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پیش‌گفتار

شــما غرق ]در داستان[ می‌شــوید. نفسی عمیق می‌کشــید و دوباره فرومی‌روید. 

]روزنامه‌نــگاری[ طوری زندگی‌تان را تعریف می‌کند که مشــابهش را جایی دیگر 

ندیده‌ام.
آنتونی شهید1

جایزۀ پولیتزر یکی از قدیمی‌ترین و مشــهورترین جایزه‌هایی اســت که هر سال به 
بهترین دســتاوردها در زمینه‌های روزنامه‌نگاری، ادبیات و موسیقی اهدا می‌شود. 
شاید در ادبیات جایزۀ نوبل و یا در موسیقی جایزۀ گِرمی شهرت و اعتباری بیشتر از 
پولیتزر داشته باشند، ولی پر بیراه نیست اگر ادعا کنیم که در حیطۀ روزنامه‌نگاری، 

پولیتزر معتبرترین و مشهورترین جایزه است.
کتاب پیشِ رو اولین از مجموعه‌ای است که متن کامل مقاله‌های برنده یا نامزد 
جایزۀ روزنامه‌نگاری پولیتزر را به خوانندۀ فارســی‌زبان پیشــکش می‌کند. در این 

 روزنامه‌نگار برندۀ جایزۀ پولیتزر ســال 2004 در بخش گزارش بین‌المللی، کشته‌شــده در ســوریه به هنگام تهیۀ گزارشی  .1
دربارۀ جنگ
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کتاب، هفت مقاله گنجانده شده که حلقۀ ارتباط آن‌ها مضامین سیاسی‌شان است.
شــاید جایزۀ پولیتزر برای شمار زیادی از خوانندگان این کتاب نامی غریبه نباشد، 
به‌خصوص که رمان‌های برندۀ این جایزه اقبال خوبی بین ناشران و کتابخوان‌های 
فارســی‌زبان دارند، اما در حیطۀ روزنامه‌نگاری به این جایزه و برنده‌های آن کمتر 
توجه شده و کمبود ترجمۀ دقیق و کامل مقاله‌های آن واقعیتی است که در حوزۀ 
نشــریات فارسی‌زبان به چشم می‌آید. با اینکه هر ســال، با معرفی جایزۀ پولیتزر، 
خبرگزاری‌هــای گوناگون اخبار مربــوط به برنده‌ها و مقالات برگزیده را پوشــش 
می‌دهند، تاکنون دسترسی به متن کامل مقاله‌ها برای خوانندۀ فارسی‌زبان مقدور 
نبوده است. این اولین و مهم‌ترین انگیزۀ نگارنده برای گردآوری این مجموعه بوده 

است.
به‌جز این، امیدوارم خواندن چنین مقالاتی، که با بالاترین ســطح کیفی نوشته و 
در معتبرترین نشــریات جهان منتشر شده‌اند، باعث آشنایی خواننده با سبک معیار 
روزنامه‌نگاری در دنیا شــود و تلنگری باشد برای تفکر دربارۀ مسائلی که در دنیای 
مــا می‌گذرند. در کنار خوانندگان کنجکاو و علاقه‌مند به آموختن، شــاید این کتاب 
کمکی باشــد به روزنامه‌نگاران و خبرنگاران فارسی‌زبان تا بیشتر با روزنامه‌نگاری 
تحقیقی و تراز اول دنیا آشــنا شوند و به تقویت روزنامه‌نگاری مستقل، پرسشگر و 

سازنده در ایران یاری رسانند.
نام‌گذاری جایــزه به احترام تلاش‌هــا و خدمات جوزف پولیتــزر1، روزنامه‌نگار 
متمول آمریکایی ـ مجارســتانی، انجام شــد. اواخر قرن نوزدهم میلادی، پولیتزر 
به دانشــگاه کلمبیا پیشنهاد داد اولین مدرسۀ روزنامه‌نگاری دنیا را تأسیس کند و 
تعهد داد که تمام هزینه‌های مربوطه را از ســرمایۀ شخصی خود بپردازد. با اینکه 
او کمک‌های مالی زیادی برای تحقق این رؤیا کرد، نتیجۀ کارش یک ســال پس از 
مرگ وی به بار نشســت و در 1912 اولین مدرسۀ علمی روزنامه‌نگاری در دانشگاه 

کلمبیا تأسیس شد.
جایزۀ پولیتزر از 1917 و با نظارت دانشــگاه کلمبیا اهدا شده است. این جایزه در 
ابتدا فقط در بخش روزنامه‌نگاری اهدا می‌شــد، ولــی بعدتر حوزه‌های ادبیات و 

موسیقی هم به فهرست جوایز آن اضافه شدند.
جوزف پولیتزر به روزنامه‌نگاری عشق می‌ورزید، به طوری که در وصیت‌نامه‌اش 

1. Joseph Pulitzer

پیش‌گفتار
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در این باره چنین نوشته است:

من شدیداً به پیشــرفت و ارتقای حرفۀ خبرنگاری علاقه‌مندم. زندگی‌ام را وقفش 

کرده‌ام و همچون حرفه‌ای بی‌نظیر به آن نگریسته‌ام. معتقدم که اهمیت شگرف 

آن بــه خاطر تأثیــرش بر اذهان و افکار عمومی اســت. مایلــم در جذب جوانانِ 

باشــخصیت و توانا به این حرفه کمک کنم و همچنین کســانی را که در این حرفه 

مشــغول‌اند یاری دهم تا به بالاترین درجات روشــنفکری و اندیشــمندی و اصول 

اخلاقی برسند.

ساختار جایزۀ پولیتزر از 1917 تا به امروز تغییرات زیادی کرده است. در حال حاضر 
جایزه در 22  بخش مجزا اهدا می‌شــود که 15 بخش آن مربوط به روزنامه‌نگاری 
اســت. عنوان‌های جوایزی که در حوزۀ روزنامه‌نگاری اهدا می‌شوند از این قرارند: 
خدمات عمومی1، گزارش خبری2، گزارش تحقیقی3، گزارش تفصیلی و روشــنگر4، 
گزارش محلی5، گزارش ملی6، گزارش بین‌المللی7، نوشــتۀ بلند8، تفســیر9، نقد10، 

سرمقاله11، کاریکاتور12، عکس خبری13 و گزارش تصویری14.
از ســال 2020 جایزۀ گزارش صوتی15 هم به فهرست جوایز پولیتزر اضافه شده 

است.
به‌جــز بخش »خدمات عمومی« که به برنده‌اش یک مدال طلا اهدا می‌شــود، 
برنده‌های ســایر بخش‌ها جایــزۀ نقــدیِ پانزده‌هــزاردلاری و تقدیرنامه دریافت 

1. Public Service
2. Breaking News Reporting
3. Investigative Reporting
4. Explanatory Reporting
5. Local Reporting
6. National Reporting
7. International Reporting
8. Feature Writing
9. Commentary
10. Criticism
11. Editorial Writing
12. Editorial Cartooning
13. Breaking News Photography
14. Feature Photography
15. Audio Reporting
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می‌کننــد. متقاضیان شــرکت در بخش رقابتی باید اثر خــود را از طریق دبیرخانۀ 
جایزه به ثبت برسانند. در حال حاضر هزینۀ ثبت اثر پنجاه دلار است. هر سال، 102 
داور، که از طرف هیئت‌مدیرۀ انجمن جایزه پولیتزر انتخاب می‌شــوند، ســه نامزد 
نهایی در هر بخش را برمی‌گزینند و با توجه به رأی اکثریت، برندۀ اصلی را انتخاب 

و معرفی می‌کنند.
تمام مقاله‌های این کتاب ابتدا برای ارائه در پادکست »میم« ترجمه شده بودند. 
بــا این حال، آن‌ها را برای چــاپ، دوباره ترجمه کردیم و بــا متن اصلی مطابقت 

دادیم.
ایدۀ شــکل‌گیری این کتاب پیشنهاد متین کاکوئی بود و با تلاش او امکان انتشار 

این مجموعه فراهم شد. از او بابت این پیشنهاد ممنونم.
عزیزان دیگری هم بودند که مدیــون کمک آن‌ها برای چاپ این کتابم. از منیره 
حقگویی ممنونم که در بازخوانی متون همراهی‌ام کرد. کمک‌های نازنین قاری در 
به ثمر رسیدن کار بسیار گران‌بها بود. از یگانه جوادخیاط نیز تشکر می‌کنم؛ دوستی 
نادیده که از مخاطبان پادکســت »میم« بود و متن مقاله‌های مربوط به افغانستان 

را بدون هیچ چشمداشتی برایم پیاده کرد.
در انتها از مجموعۀ انتشارات شــرق و همچنین مهدی رحمانیان، مدیرمسئول 

مجموعه، بابت حمایت‌هایشان سپاسگزاری می‌کنم.
مهدی عباسی
پاییز 1401

پیش‌گفتار



این مقاله دربارۀ محمد صلاحی، 
یکی از متهمان حملات تروریستی 
یازدهم سپتامبر، است که چهارده 

سال در بازداشتگاه فوق‌امنیتی 
گوانتانامو زندانی بود و بارها تحت 
آزار و شکنجه قرار گرفت، در حالی 

که کمترین ارتباطی با آن حادثه 
نداشت و کاملًا بی‌گناه بود.

تاریک‌ترین راز گـــوانتـانـامـو

محمدو ولد صلاحی بیشتر از چهارده سال
از عمرش را در زندان گوانتانامو گذراند، جایی‌که 
در آن به‌طور متناوب شکنجه می‌شد. 



بِن تاب
ترجمه: نازنین قاری

چاپ شده در مجلۀ نیویورکر  2019
برندۀ جایزۀ پولیتزر
در بخش بهترین نوشتۀ بلند
سال 2020

تاریک‌ترین راز گـــوانتـانـامـو
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نگهبان
در ســال 2004 اســتیو وود1، که عضــو گارد ملی ایالــت اورگان2 بــود، به خلیج 
گوانتانامو اعزام شــد. او بعد از اینکه باخبر شــد تعدادی از جنایتکاران و مسببان 
حادثۀ یازدهم ســپتامبر در خلیج گوانتانامو زندانی شده‌اند، با اشتیاق کامل برای 
خدمت در این زندان داوطلب شــد، زیرا امیدوار بود در برقراری عدالت و مجازات 
تروریســت‌های سنگدل نقشی داشــته باشــد. وود، پس از ورود به گوانتانامو، در 
بخش زندانیانِ اسیرشــده در جنگ افغانســتان مشــغول به کار شد، ولی فقط در 
عرض دو هفته، یکی از افســران ارشد زندان پس از انجام مصاحبه‌ای مختصر، او 
را به عنوان نگهبان شــیفت شب ســلول فوق‌امنیتی اکو3 انتخاب کرد. اکو سلول 
انفرادی ویژه‌ای بود که برای نگهداری زندانیان مهم به کار می‌رفت؛ ســلولی که 
حتی بازرسان سازمان صلیب سرخ جهانی اجازۀ بازدید از آن را نداشتند، در حالی 
که نمایندگان صلیب سرخ به همۀ زندان‌های دنیا، حتی در کشورهایی که چندان 

تابع قوانین بین‌المللی و حقوق بشر نیستند، دسترسی دارند.
نگهبان‌ها محمد صلاحی، مرد محبوس در ســلول اکو را به نام »زندانی شمارۀ 
760« می‌شناختند و چیز زیادی از او نمی‌دانستند. وود حتی در بایگانی زندان هم 

اطلاعات زیادی دربارۀ این زندانی مهم و خطرناک پیدا نکرده بود.
وود دومین فرزند خانواده بود و دو برادر داشــت. وقتی فقط ســه سالش بود، 
پدرش در یک ســانحۀ هوایی کشته شــد. بعد از مرگ پدر، مادرش او و برادرانش 
را به شــهر جنگلی مولالا4 در ایالت اورگان برد؛ شــهری کــه در نزدیکی پورتلند 
قرار داشت. آن‌ها یکشــنبه‌ها به کلیسای پروتســتان‌ها می‌رفتند و سخنرانی‌های 
پت رابرتسون5، مبلّغ مذهبی و جمهوری‌خواه مشهور را در تلویزیون کلیسا تماشا 
می‌کردند. اســتیو، بعــد از پایان دبیرســتان در 1999، در یــک کارخانۀ چوب‌بری 
مشــغول به کار شــد. مدیر کارخانه فردی ســخت‌گیر بود کــه اهمیتی به حقوق 
کارگران نمی‌داد و از هر فرصتی برای زورگویی و سوء‌استفاده از آن‌ها بهره می‌برد. 
عــاوه بر این، محیط کار برای کارگران چندان ایمــن نبود و چندین نفر از آن‌ها در 
حین کار انگشت‌هایشــان را از دست داده بودند. وود فقط چند ماه در این کارخانه 

1. Steve Wood
2. Oregon
3. Echo
4. Mollala
5. Pat Robertson
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دوام آورد و پس از آن برای عضویت در گارد ملی ایالت اورگان ثبت‌نام کرد. آرمان 
او خدمت به وطن و آرزویش ساختن یک زندگی منظم، هدفمند و ارزشمند بود.

اتفاقات یازدهم ســپتامبر 2001 حس میهن‌پرســتی وود را به‌شــدت تحت تأثیر 
قــرار داد. او صبح روزی که بزرگ‌ترین و ترســناک‌ترین حملۀ تروریســتی در تاریخ 
آمریــکا اتفاق افتاد را با چــرت زدن روی کاناپه گذرانده بود. چند روزی از جراحی 
لوزه‌اش می‌گذشــت و به خاطر مصرف داروهای مســکّن، گیج و خواب‌آلود بود. 
وقتی هوشیاری‌اش بازگشت و در جریان اتفاقات قرار گرفت، به‌شدت عصبانی شد 
و مشــتاقانه انتظار می‌کشــید دولت آمریکا از عاملان این جنایت وحشتناک انتقام 
بگیرد. دشــمنی خاصی با مسلمانان نداشــت، ولی از کودکی همیشه از مادرش 
شنیده بود‌‌: »هر عقیده و آیینی خارج از آموزه‌های مسیحی قطعاً شیطانی است.« 
نگرش سیاســی وود در »هر آنچه فاکس نیوز1 بگوید« خلاصه می‎شد. تفاوت‌های 
بین یک هندو، یک ســیک و یک مســلمان را نمی‌دانست و تا آن زمان هیچ‌کدام را 

از نزدیک ندیده بود.
وود، بعد از گذراندن یک دورۀ آموزش نظامی، در گوانتانامو مشغول به کار شد. 
مقامات زندان، پیش از شــروع اولین نوبت کاری‌اش به عنوان نگهبان سلول اکو، 
از او خواســتند داخل زندان از اسم مســتعار استفاده کند و اسم واقعیِ چاپ‌شده 
روی یونیفرمش را با نوار چســب بپوشاند. در این صورت، حتی اگر زندانی شمارۀ 
760 بــا وجود تدابیر شــدید امنیتــی موفق به ارســال پیامی به خــارج از زندان 
می‌شــد، هم‌رزمان او در القاعده نمی‌توانســتند اقدامی علیــه نگهبانان زندان و 

خانواده‌هایشان انجام دهند.
وودِ 23 ساله به‌تازگی فهمیده بود اولین فرزندش در راه است. بنابراین نباید کار 
اشــتباهی از او سر می‌زد. با اینکه زندانی شمارۀ 760 حتی داخل سلولش هم به 
دســتبند و پابند وصل بود، هیچ‌کدام از نگهبان‌ها به‌تنهایی وارد سلول نمی‌شدند 
و قبل از ورود، صورت‌هایشان را با ماسک می‌پوشاندند. استیو به خودش می‌بالید 
که نگهبانِ خطرناک‌ترین زندانی دنیاســت. احساس می‌کرد با انجام این مأموریت 

مهم، خدمت بزرگی به میهنش خواهد کرد.
فضای ســلول اکو از دو قســمت تشکیل می‌شــد که یک در آن‌ها را از هم جدا 
می‌کرد: یک طرف، محل نگهداری زندانی و طرف دوم، جایگاه نگهبان سلول بود. 

 Fox News: شبکۀ خبری تلویزیونی نزدیک به محافظه‌کاران و حزب جمهوری‌خواه در آمریکا.  .1
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قســمت زندانی طوری طراحی شده بود که هیچ نوری به داخل نفوذ نکند و هیچ 
صدایی از خارج شــنیده نشــود. دیوارها کاملًا سفید و بدون نقش بودند تا توانایی 
تمرکــز کردن به‌شــدت کاهش یابد. زندانی را با زنجیر به نقطه‌ای در کف ســلول 

می‌بستند و با بلندگوهای بزرگ، او را بمباران صوتی می‌کردند.
اولین باری که استیو زندانی شمارۀ 760 را دید، یونیفرمی سفیدرنگ پوشیده بود 
و لبخند می‌زد. یکی از نگهبان‌ها او را به اسم پیلو1 صدا می‌کرد، چون روزی که به 
ســلول اکو منتقل شده بود، فقط یک عدد بالش به او داده بودند. او با دست‌هایی 
بدون دســتبند و با احتیاط به ســمت اســتیو رفت. خــودش را محمد الصلاحی 
معرفــی کرد و برای دســت دادن با وود پیش‌قدم شــد: »چه خبــر رفیق؟« قدی 
کوتاه و هیکلی نحیف داشت. در مقابل، استیو هیکلی عضلانی شبیه قهرمان‌های 
بدن‌سازی و 190 سانتی‌متر قد داشت، ولی آرام و خجالتی بود. با اینکه به صلاحی 
مســلط بود، شک داشــت با او دســت بدهد یا نه. و وقتی بالاخره این کار را کرد، 
فهمید او چقدر نحیف و ضعیف است. در جوابِ او گفت: »از دیدنت خوشوقتم.« 

حرفی کاملًا بی‌ربط و عجیب بود.
بر اســاس تصویری که ســازمان‌های اطلاعاتی ایالات متحد از محمد صلاحی 
در پرونده‌ای محرمانه ترســیم کرده بودند، او یــک مهندس نخبۀ الکترونیک اهل 
کشور موریتانی بود که به عنوان یکی از اعضای کلیدی القاعده در چندین عملیات 
تروریســتی این گروه مشــارکت کرده بود. شــواهدِ موجود علیــه او چندان معتبر 
نبودند، ولی مأموران امنیتی از گستردگی شواهد مطمئن بودند. آن‌ها معتقد بودند 
ارتباط نزدیک صلاحی با بعضی از سران القاعده و همزمانی حضورش در نزدیکی 
بعضی از مکان‌های بمب‌گذاری‌شــده نمی‌توانسته است تصادفی باشد. فقط یک 
تروریستِ کارکشته مانند صلاحی می‌تواند بدون بر جا گذاشتن هیچ ردپایی موفق 

به انجام اقدامات مجرمانه‌اش شود.
دولت ایالات متحد فهمیده بود صلاحی در 1991 و در بیست‌سالگی به عضویت 
القاعده درآمده و مراسم سوگند وفاداری به اسامه بن‌لادِن، رهبر این گروه را به جا 
آورده اســت. یک سال بعد به افغانستان رفته و طی یک دورۀ آموزش نظامی، کار 
با  انواع ســاح‌ها را آموخته، ســپس به آلمان نقل مکان کرده و به زعم مأموران 
آمریکایی، اولین مســئولیت رسمی‌اش در القاعده را اینجا به عهده گرفته که جذب 

 Pillow: به معنای بالش. .1
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نیروی وفادار از اروپا بوده اســت. ســه نفر از ربایندگان هواپیما در حملات یازدهم 
ســپتامبر، که خلبانیِ هواپیماهای ربوده‌شده را به عهده گرفتند، از افرادی بوده‌اند 
که صلاحی متهم به جذب آن‌ها به القاعده بود. چهارمین نفر، رمزی بن آل‌شــیبه1 
بود؛ فرماندۀ عملیات هواپیماربایی که در بازجویی‌های سی‌آی‌اِی اعتراف کرده بود 
محمد صلاحی ترتیب سفر او به افغانستان و معرفی‌اش به بن‌لادن را داده است.

در سال 1998 و کمی بعد از حملۀ تروریستی القاعده به سفارت آمریکا در کنیا 
و تانزانیــا، بن‌لادن بــا صلاحی تلفنی صحبت کرده و دســت‌کم دو بار بعد از این 
تماس، از طرف شــورای رهبری القاعده مبلغ چهارهزار دلار به حســاب صلاحی 
واریز شــده و او این پول را به افرادی رسانده بود که عازم غرب آفریقا بوده‌اند و در 

عملیات پولشویی و پروژه‌های ارتباطی القاعده فعالیت داشته‌اند.
در سال 1999، شــورای رهبری القاعده احضارش کرده بوده، ولی سی‌آی‌اِی از 
محتوای جلسات و دســتورهای احتمالیِ داده‌شــده به او اطلاعی نداشته است. 
در نوامبر 1999 صلاحی به مونترال کانادا رفته و امام‌جماعت مســجدی مهم در 
این شــهر شــده بود. در همین زمان، یکی از مجاهدان مسلمان که به این مسجد 
رفت‌وآمد داشــته و به باور نیروهــای امنیتی با صلاحی دیدار کرده در حال تدارک 
عملیاتی تروریســتی به نام »هزاره« بوده اســت. او می‌خواسته است یک چمدان 
حــاوی مواد منفجــره را در فــرودگاه بین‌المللی لس‌آنجلس منفجــر کند، ولی 
سازمان اطلاعات کانادا به‌موقع از این نقشه مطلع و مانع از اجرای آن می‌شود. از 
این پس، مأموران کانادایی، صلاحی و دوســتانش را زیر نظر می‌گیرند، اما صلاحی 
بــه محض اینکه می‌فهمد دوربین‌های امنیتی در دیوار خانه‌اش کار گذاشــته‌اند، 
بی‌درنــگ کانادا را ترک می‌کند. مأموران امنیتی هم به این نتیجه می‌رســند که او 

فرماندۀ عملیات هزاره در مونترال بوده است.
صلاحی در گوانتانامو تمامی اتهاماتش را پذیرفت و به همۀ آن‌ها اعتراف کرد. 
او گفت به کانادا رفته تا علاوه بر اجرای نقشــۀ هزاره، برج ســی.‌ان تورنتو را هم 
منفجر کند. اسامی تمام همدستانش در این عملیات را اعلام و از نیروهای امنیتی 
دولت کانادا تشــکر کرد که با هوشــیاری موفق به کشــف این عملیات و مانع از 
اجرای آن شــده‌اند. او چندین سال در گوانتانامو بازجویی شده بود و در پرونده‌اش 
نوشــته بودند که به‌خوبی با بازجویان همکاری کرده و یکی از باارزش‌ترین منابع 

1. Ramzi bin al-Shibh
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اطلاعاتی دولت آمریکاست. صلاحی اطلاعاتی مهم دربارۀ فعالیت‌های اقتصادی 
القاعده در اختیار آمریکایی‌ها قــرار داد؛ از جمله کلاهبرداری از طریق کارت‌های 
اعتباری، قاچاق مواد مخدر و ســرمایه‌گذاری در شــرکت‌های تجاری کشــورهای 
بوســنی، کانادا، دانمارک، انگلستان، آلمان، موریتانی، اسپانیا و چچن، در حالی که 
این شرکت‌ها نمی‌دانسته‌اند سرمایه‌گذاری از طرف القاعده است. صلاحی نمودار 
ســازمانی القاعده، به همراه اســامی اعضا و نقش عملیاتــی عناصر کلیدی را به 
طور کامل تشــریح کــرد و اطلاعاتی خوب دربارۀ منابع امنیتی ســازمان و آدرس 
خانه‌هــای امن القاعده در اروپا و غرب آفریقا ارائه کرد. به دلیل تخصص صلاحی 
در زمینــۀ الکترونیک، مأمــوران آمریکایی به این نتیجه رســیده بودند که قادر به 
تشریح شبکۀ ارتباطی گســترده و دقیق القاعده، شامل ارتباطات رادیویی، مخابرۀ 
پیام‌های رمزگذاری‌شــده، ارتباطات ماهواره‌ای و اتصالات شــبکه‌های کامپیوتری 
هم هســت. از این رو، بازجویی از او ادامه داشت و مسئول پرونده‌اش معتقد بود 
وی اطلاعــات زیاد دیگری دارد؛ از جمله دربارۀ حادثۀ یازدهم ســپتامبر و مناطق 
احتمالی‌ای‌ که ممکن اســت در آینده هدف حمــات القاعده قرار بگیرند. آمریکا 
صلاحی را مهرۀ نفوذیِ خود علیه القاعده می‌دانســت و تلاش می‌کرد اطلاعات 

بیشتری از طریق او کسب کند.
به دلیل همکاری صلاحی با بازجویان پرونــده، به‌تدریج امکانات رفاهی اندکی 
در اختیــارش قــرار دادند. حالا به‌جز بالش، به او صابون، حوله، جانماز و تســبیح 
هم داده بودند. وقتی اســتیو نگهبان سلول اکو شد، صلاحی چند کتاب، تلویزیون، 
پلی‌استیشن و یک لپ‌تاپ قدیمی هم داشت که با آن فیلم می‌دید و شطرنج بازی 
می‌کرد. حتی به او اجازه داده بودند در باغچۀ حیاط زندان گل آفتابگردان، ریحان، 
جعفری، گشنیز و مریم‌گلی بکارد. به وود گفته بودند اعترافات صلاحی جان هزاران 

آمریکایی را نجات داده و این امتیازات برای تشویق او به ادامۀ همکاری است.
صلاحی هنگام دستگیری و بازداشــت سی سال داشت. او تا آن زمان در چهار 
قارۀ مختلف دنیا زندگی کرده بود و به زبان‌های عربی، فرانســوی و آلمانی تسلط 
داشت. انگلیسی چهارمین زبانی بود که در زندان شروع به یادگیری آن کرد. اولین 
جملات انگلیســی‌ای که یاد گرفت »من کاری نکــردم« و »لعنت به...« بود. روی 
یک تکه کاغذ باطله، که در ســلولش مخفی کرده بود، نوشــته بود: »مشکل من 
این اســت که زبان انگلیســی را از آمریکایی‌ها یاد گرفتــه‌ام. آن‌ها از نظر گرامری 
اشــتباهات زیادی دارند. زبان انگلیسی بیشتر از هر زبان دیگری فحش دارد و من 
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هم خیلی زود یاد می‌گیرم که به این آمریکایی‌ها فحش‌های رکیک بدهم.«
وقتی وود نگهبان صلاحی شــد، تصمیم گرفت هر چیزی را که دربارۀ او شنیده 
بود نادیده بگیرد تا روی ارتباطشــان تأثیری نداشــته باشد، چون واقعاً سخت بود 
با مرد خطرناکی مثل او، با آن‌همه ســابقۀ خرابکاری، دوســتانه رفتار کرد و گفت 

و خندید.
اســتیو شــیفت شــب کار می‌کرد که دوازده ســاعت بود. در طول این ساعات، 
صلاحی در سلولش بدون دستبند و کاملًا آزاد بود. زندانی‌های گوانتانامو معمولًا 
خشــن و خطرناک بودند. آن‌ها به ســمت نگهبان‌ها مشت‌پرانی می‌کردند یا ادرار 
و مدفوعشــان را بیرون سلول می‌ریختند، ولی صلاحی بسیار خوش‌رفتار بود. تنها 
تخلف انضباطی‌اش برداشــتن غذای اضافی در یازدهم مِی ‌2003 بود. او بیشــتر 
اوقات ساکت بود و عبوس به نظر می‌رسید. فقط زمان‌هایی که می‌خواست جلب 
توجه کند، با شــوخ‌طبعی خاصی صحبت می‌کرد که بــه نظر وود جذاب بود. او 
دوست داشــت با نگهبان‌ها دربارۀ برابری انسان‌ها، نژادها و ادیان مختلف بحث 
کند و با درک خوبی که از تاریخ و سیاســت خارجی داشــت، عقاید آن‌ها را تغییر 
دهد. اســتیو، قبل از دیدار با صلاحی، دربارۀ کشــور موریتانی اطلاعاتی نداشــت. 
صلاحی کشورش را به او معرفی کرد و از این گفت که متأسفانه در این کشور هنوز 
هم بــرده‌داری رواج دارد و حتی بعضی از اقوام خود او هم برده دارند. او وود را 
تشویق کرد در مورد سیاست خارجی غربی‌ها و اشتباهات آن‌ها مطالعه کند. مثلًا 
یکی از این اشتباهات، کودتای سرویس اطلاعاتی آمریکا و انگلستان در 1953 علیه 
مصدق، نخست‌وزیر وقت ایران، بود که به منظور حمایت از شاهِ طرفدارِ غربِ این 
کشــور انجام شد. از استیو خواست دربارۀ نلسون ماندلا و سال‌های بازداشتش در 
زندان جزیرۀ روبن تحقیق کند تا بفهمد چه بلاهایی بر سر او و خانواده‌اش آوردند؛ 

حتی از او خواست که دربارۀ سایر زندانیان این جزیره نیز مطالعه کند.
در یک آگهی اســتخدام، زندگی یک مأمور امنیتــی در زندان گوانتانامو این طور 

توصیف شده بود:

تجربه‌ای فوق‌العاده در محیطی بی‌نظیر، مشاهدۀ غروب خورشید، سواحل 

زیبــا، ایگواناها و دریــای نیلگون کارائیــب. بعد از یک روز کاری شــلوغ با 

مســئولیت‌های مختلف و حضور مســتقیم در جنگ جهانی علیه تروریسم، 

سرگرمی‌های متنوعی در انتظار مأموران است. آن‌ها می‌توانند در کلاس‌های 

تاریک‌ترین راز گوانتانامو
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ســفالگری شــرکت کنند یا به بازی‌های پینت‌بال، راگبی، تنیس و سافت‌بال 

بپردازند یا در اســتخرها و باشــگاه‌های ورزشــی، تمرینات بدن‌سازی انجام 

دهند. همچنین قادر خواهند بود دوره‌های اسکی روی آب، شیرجه، غواصی 

و دریانــوردی را در مرکــز غواصی و دریانوردی خلیــج گوانتانامو بگذرانند. 

شعار این مرکز آموزش غواصی هم این است: »تجربه نداشتن مهم نیست؛ 

به آرامش رسیدن آسان است.«

البته در واقعیت، بســیاری از سربازان ارتش اوقات فراغت خود را با تماشای فیلم 
و مست کردن در بارها می‌گذراندند. آن‌ها، به‌جز انجام وظیفه در گوانتانامو، گاهی 
به افغانســتان فرستاده می‌شــدند تا زندانی‌های جدید را به زندان بیاورند. وود در 
ساعات بیکاری به کتابخانۀ زندان می‌رفت و دربارۀ موضوعاتی مطالعه می‌کرد که 
از صلاحی شــنیده بود. او با اشتیاق مطالب مختلف دربارۀ تاریخ، سیاست، حقوق 
بشر و سیاست خارجی می‌خواند. تقریباً هر نوع کتابی که در کتابخانه موجود بود 
را مطالعه می‌کرد، البته به‌جز رمان‌های عاشــقانه. وود به‌تنهایی مشغول تحقیق 

دربارۀ دنیا و فهمیدن قواعدش بود.
محل نگهداری صلاحی کاملًا محرمانه بود و وود اجازه نداشــت از سلول اکو و 
کارش در آنجا با افسران و دیگر سربازان گوانتانامو صحبت کند. حتی هم‌اتاقی‌اش 
چیزی دربارۀ کار وود نمی‌دانســت. وقتی همکارانش از او می‌پرسیدند که نگهبانِ 
چه کسی اســت، جواب می‌داد خودش هم نمی‌داند، ولی احتمالًا زندانی، آدمی 

مشهور است.
وود، بعــد از صحبت با صلاحی و شــروع مطالعاتش، بــه باورهایی که قبل از 
آشنایی با صلاحی داشت فکر می‌کرد. به این نتیجه رسید که چقدر کوته‌فکر بوده 
که به برتری آمریکایی‌ها اطمینان داشته و چه فجایعی در دنیا اتفاق افتاده‌ که او 
از آن‌ها بی‌خبر بوده است. در بهار 2004، مشخص شد دولت بوش به دلایل واهی 
به عراق حمله کرده و هیچ ســاح کشتار جمعی‌ای‌ در این کشور پیدا نشده است. 
وود، با شنیدن این اخبار، به دولت آمریکا بی‌اعتماد شد. بعد از تماشای تصاویری از 
شکنجه و آزار جنسی زندانیان عراقی توسط سربازان آمریکایی در زندان ابوغریب، 
با خودش فکر می‌کرد: آیا ممکن است پرونده‌ای که علیه صلاحی درست کرده‌اند 
ســاختگی و با انگیزه‌های سیاسی باشد، درست شــبیه همان بهانه‌هایی که برای 
حمله به عراق استفاده کردند؟ از خودش می‌پرسید: چه مسائل دیگری هست که 
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ممکن است دولت آمریکا دربارۀ آن‌ها به مردم دروغ گفته باشد؟
در گوانتانامــو صلاحی هر روز بازجویی می‌شــد. در جلســاتی که اســتیو هم 
حضور داشــت، بازجــو مؤدبانه برخورد می‌کــرد و صلاحی هم تــاش می‌کرد 
به همۀ پرســش‌ها پاســخ دهد. یکی از بازجوها خانمی موطلایــی و زیبا بود که 
فیلم‌هایــی از دوره‌های آمــوزش نظامی طالبان و القاعــده برای صلاحی پخش 
می‌کرد و از او می‌خواست افراد داخل فیلم را شناسایی و معرفی کند. این فیلم‌ها 
از وب‌ســایت‌های گروه‌های جهادی دانلود یا در حیــن حمله به مواضع القاعده، 
توســط نیروهای امنیتی کشف شــده بود. گاهی صلاحی، بعد از پایان بازجویی‌ها 
و افشــای اطلاعات، دچار عذاب وجدان می‌شد و به وود می‌گفت مسلمان خوبی 
نیست. وود دلداری‌اش می‌داد: »هر کاری که تا حالا کرده‌ای مهم نیست. مهم این 
اســت که حالا داری جان هزاران نفر را نجات می‌دهی.« ولی صلاحی ســرش را 

طوری تکان می‌داد که انگار می‌خواست به وود بگوید: »چرند نگو!«
یک شــب، وقتی صلاحی خوابیده بود، وود از داخل ســلولش صداهایی شنید 
که شــبیه صدای کودکی بود که کابوس دیده اســت. وارد سلول شد و صلاحی را 
دید که مثل جنین در شــکم مادر، خودش را جمع کرده و در حال لرزیدن اســت. 
وود تا آن زمان هیچ آدم بالغی را ندیده بود که تا این حد ترســیده باشد. به‌آرامی 
شــانۀ صلاحی را گرفت و گفت: »نترس، چیزی نیســت.« صلاحی سرش را تکان 
داد و بــا زبانش صدایی به علامت مخالفت با وود درآورد. فردای آن شــب، وود 
از او خواست دربارۀ اتفاقات شــب گذشته صحبت کند، ولی صلاحی فقط گفت: 
»رفیق، آن‌ها داغونم کرده‌اند.« و توضیح دیگری نداد. کابوس‌های شبانۀ صلاحی 
ادامه داشــت. به همین دلیل، برایش داروهای ضدافسردگی تجویز کردند و به او 

غذاهای مقوی می‌دادند.
یک روز صلاحی به وود گفت از ســمت بازجوها تحت فشــار اســت تا دربارۀ 
اتفاقاتــی توضیح بدهد کــه چیزی از آن‌هــا نمی‌داند، زیرا زمان وقــوع آن‌ها در 

بازداشت بوده است.
وود در ابتدای آشــنایی با صلاحی خودش را »اســترچ« معرفی کرده بود، ولی 
صلاحی خیلی زود اســم واقعی او و دیگــر نگهبان‌ها را فهمید. یک بار نگهبان‌ها 
قبــل از ورود به ســلول فراموش کرده بودند روی اسمشــان را برچســب بزنند. 
همین‌که متوجه شدند، می‌خواستند اسم‌هایشان را بپوشانند، ولی منصرف شدند، 

زیرا مطمئن بودند صلاحی به هیچ عنوان آدم خطرناکی نیست.

تاریک‌ترین راز گوانتانامو
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وود، کــه پیش‌تر بــه خاطر لذتی که از مصاحبت صلاحــی می‌برد دچار عذاب 
وجدان شــده بود و تــاش می‌کرد خودش را به این خاطر ببخشــد، حالا از اینکه 
مجبــور بود صبح‌ها و در انتهای شــیفت کاری‌اش درِ ســلول را به روی صلاحی 
قفــل کند ناراحت می‌شــد. او در نور صبحگاهی در محوطــۀ زندان قدم می‌زد و 
نمی‌توانســت باور کند این صلاحی‌ای که او شــناخته همان تروریست خطرناکی 
اســت که در پرونده‌اش توصیف شــده است. او می‌توانســت به عنوان نگهبانی 
معمولــی در زندانی معمولی به کارش ادامه دهــد و با همان درکی که از جنگ 
علیه تروریسم داشت مأموریتش را به اتمام برساند، ولی این فکر که در گوانتانامو 
مشــغول نگهبانی از یکی از سیاه‌ترین اســرار دولت است رهایش نمی‌کرد؛ اینکه 
مهم‌تریــن و باارزش‌تریــن زندانی گوانتانامو طبق ادعای ســازمان‌های امنیتی، در 
واقع، به اشــتباه زندانی شــده اســت و او را در ســلول اکو پنهان کرده‌اند تا روی 

جهنمی سرپوش بگذارند که برایش ساخته بودند.
یک روز صلاحی از زندانبان‌هایش خواســت به او قلم و کاغذ بدهند. بر اساس 
قوانین جدید دادگاه‌هــای آمریکا، زندانیان گوانتانامو هم می‌توانســتند به وکلای 
حقوقی دسترســی داشته باشند. صلاحی دســت‌به‌کار شد و بعد از چند ماه، متن 
466 صفحــه‌ای خاطراتش را طی چند نامه و در پاکت‌های مُهروموم‌شــده برای 
وکلایش نانســی هالندر، سیلویا رویس و ترســا دانکن به آدرس مؤسسۀ حقوقی 
محل کار آن‌ها در واشینگتن دی‌سی پست کرد. نگهبان‌ها و بازجوها اجازه نداشتند 
نامه‌های صلاحی به وکلایش را بخوانند و او برای اولین بار توانست بدون ترس از 
مجازات، از اتفاقات دوران بازداشــتش بگوید. در قسمتی از این خاطرات، از روزی 
نوشته بود که نگهبان‌ها به او لقب پیلو را دادند. آن روز بازجو برایش بالش آورده 
بود و او به خاطر این هدیه خیلی خوشــحال بود؛ البته نه به خاطر داشتن بالش، 

بلکه به این دلیل که آن هدیه نشانۀ پایان شکنجه‌های سخت فیزیکی بود.

زندانی
محمد ولد صلاحی اواخر دســامبر 1970 متولد شــد. او نهمین فرزند یک شتربان 
موریتانیایــی بود. موریتانی، مانند بیشــتر کشــورهای غرب آفریقــا، در دهۀ 1960 
میلادی اعلام اســتقلال کرد. تا قبل از آن، این کشــورها مســتعمرۀ فرانسه بودند. 
بیشتر مســاحت موریتانی را مناطق بیابانی تشــکیل می‌دهد. در این کشور، قبایل 
مختلفی از اقوام و نژادهای متفاوت زندگی می‌کنند و هر کدام زبان مخصوص به 
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خود را دارند. تعدادی از شــهروندان 
هم به زبان فرانسه صحبت می‌کنند. 
بــه دلیل تعــدد زبان‌هــای مختلف، 
در این کشــور چیزی به عنــوان زبان 
رسمی وجود ندارد. وقتی صلاحی به 
دنیا آمد، پرســتار بیمارستان، که فقط 
بــه زبان عربی حســنیا1 مســلط بود، 
وقتی می‌خواست گواهی تولد او را با 
حروف لاتین بنویسد، یک حرف را جا 
انداخت و به جای »Salahi« نوشــت 
»Slahi«؛ و او زندگــی‌اش را با همین 

اسم اشتباه شروع کرد.
و  باهوش  دانش‌آمــوزی  محمــد 

درس‌خوان بود. بعد از تعطیلی از مدرســه، با گچ‌هایــی که دزدیده بود به محلۀ 
فقیرنشــین و کثیف بودیدا2 در حومۀ نواکشوت3، پایتخت موریتانی، می‌رفت تا به 

بچه‌های فقیر آنجا که نمی‌توانستند به مدرسه بروند درس بدهد.
در دوران کودکــی و نوجوانی صلاحی، مــردم موریتانی چندین کودتای نظامی 
را تجربــه کردند: کودتاهای ســال‌های 1978، 1979 و 1984. با این حال، هیچ‌یک 
از دولت‌های حاکم موفق به انجام اصلاحات مثبت نشــدند و پیشرفتی در زندگی 
مردم به وجود نیامد. مشــکلات کشور، که ناشی از نبود توسعه، آزادی و پیشرفت 
بود، باعث شــد صلاحی از دوران نوجوانی در برابر حکومت دیکتاتوری و فســاد 
گســتردۀ حاکم بر کشورش احســاس خشــم و نفرت کند. او از همان دوران آرزو 
داشــت برای تحقق هدفی والا و مقــدس مبارزه کند که حتــی مهم‌تر از زندگی 

خودش بود.
در دهــۀ 1980، روزی صلاحی به همراه پســرعموی کوچک‌ترش محفوظ ولد 
الولید، که شــاعری لاغراندام و نحیــف بود، در کافه‌ای محلی نشســته بودند. از 
تلویزیون کافه فیلمی از مبارزات مردم فلسطین و گروه‌های جهادی در افغانستان 

 Hassania Arabic: گونه‌ای از زبان عربیِ رایج در موریتانی. .1
2. Bouhdida
3. Nouakchott

ابوحفص، 
پسرعموی 

صلاحی و یکی از 
سران رده‌بالای 

القاعده، که 
هرگز دستگیر 

نشد.
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پخش می‌شــد. در سال 1979، اتحاد جماهیر شــوروی به افغانستان حمله و این 
کشور را اشــغال کرده بود. به دنبال آن، در ســال 1988 مبارزی عربستانی به نام 
اســامه بن‌لادن، که در افغانســتان علیه روس‌ها می‌جنگید، ســازمان القاعده را 

تأسیس کرد.
بعد از دیدن آن فیلم‌ها، ولید، پســرعموی صلاحی که فقط سیزده سال داشت، 
بــه مطالعه دربارۀ بن‌لادن و نظریاتش پرداخت. او و صلاحی به‌شــدت تحت تأثیر 
القاعده قرار گرفته بودند. برایشــان جذاب و هیجان‌انگیز بود که عده‌ای مسلمان از 
طبقات پایین جامعه به عنوان مجاهد سلاح به دست گرفته و در غارهای افغانستان 
پنهان شــده‌اند تا برای دفاع از همۀ مسلمان‌ها مبارزه کنند. البته فقط آن‌ها نبودند 
که جذب گروه‌های جهادی شدند؛ سی‌آی‌اِی در آمریکا هم به این گروه‌ها علاقه‌مند 

شده بود و از آن‌ها در زمینۀ مالی و تجهیزات نظامی حمایت می‌کرد.
صلاحی در ســال 1988 و بعد از پایان دبیرســتان موفق به کسب بورسیه برای 
ادامۀ تحصیل در رشتۀ مهندسی در دانشگاه دویسبورگ آلمان شد. او اولین عضو 
خانواده بود که به دانشــگاه می‌رفت. در اواســط دوران تحصیلش، یعنی ســال 
1990، شوروی بعد از یازده سال نیروهایش را از افغانستان خارج کرد، ولی القاعده 
همچنان با دولت کمونیســتی این کشــور می‌جنگید که با کمک شوروی به قدرت 
رســیده بود. به همین دلیل، صلاحی تصمیم گرفت به القاعده بپیوندد و به خاطر 
آرمان‌های اعتقادی‌اش مدتی درس و دانشــگاه را رها کند. او در دســامبر همان 
ســال و کمی بعد از تولد بیست‌ســالگی‌اش به پاکســتان رفت و با اینکه بن‌لادن 
را از نزدیــک ندیــد، با او بیعت کرد و ســوگند وفاداری به القاعــده را به جا آورد. 
پســرعمویش ولید، که آن موقع شانزده‌ساله بود، همراه او به پاکستان نرفت، ولی 
دو ماه بعد، وقتی صلاحی به موریتانی برگشته بود و دربارۀ عضویت در القاعده و 
آمادگی‌اش برای شــرکت در جهاد با او حرف می‌زد، ولید برای رفتن به افغانستان 
مصمم شــد. او شــاعری معتقد و متعصب بود که در نواکشــوت زندگی می‌کرد 
و چندیــن جایــزۀ معتبر ادبی هم گرفته بود. وقتی برای اولیــن بار بن‌لادن را دید، 
به‌شدت تحت تأثیر سخنوری و نفوذ کلام وی قرار گرفت. ولید خیلی زود توانست 
به بن‌لادن نزدیک شــود و همراه او به سودان برود. بن‌لادن در سودان یک شرکت 
ســاختمانی داشت و همزمان با مدیریت آن، تشکیلات القاعده را نیز اداره می‌کرد. 
ولید کنار بن‌لادن در مرســدس‌بنز ســفیدرنگش می‌نشست و با هم از خیابان‌های 

خارطوم عبور می‌کردند.
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در بهار 1992، صلاحی هم به افغانســتان رفت، ولی از آنجا که هیچ تجربه‌ای 
در زمینۀ کار با ســاح‌های جنگی نداشــت، به عنوان عضوی از القاعده به کمپ 
آموزشــی الفاروق در نزدیکی‌ شهر خوســت1 فرستاده شــد تا آنجا کار با اسلحۀ 
کلاشنیکف و راکت‌های نارنجک‌انداز را بیاموزد. همزمان با دورۀ آموزشی صلاحی، 
اتحاد جماهیر شوروی فروپاشــید و دولت افغانستان حمایت روس‌ها را از دست 
داد. کشور درگیر جنگ‌های داخلی شد و گروه‌های مختلف اسلام‌گرا برای به دست 
آوردن قدرت با هم می‌جنگیدند. صلاحی نمی‌خواســت در این جنگ‌های داخلی 
نقشی داشته باشد. از این رو، به دویسبورگ برگشت و در یک مغازۀ تعمیر کامپیوتر 
مشــغول به کار شد تا از دانشــگاه فارغ‌التحصیل شود. دو ســال به همین منوال 
گذشت، تا اینکه در 1994 شخصی به نام دِداهی ولد عبداللهی2 به ریاست سازمان 
اطلاعــات و امنیت موریتانی منصوب شــد و تحقیقات دربــارۀ گروه‌های جهادی 
نواکشوت را شروع کرد. یکی از اعضای جهادی مورد نظر عبداللهی، صلاحی بود.
تعــدادی از مردم موریتانی در جنگ‌های افعانســتان و بوســنی شــرکت کرده 
بودند. یکی از آن‌ها ولید، پســرعموی صلاحی، بود کــه حالا یکی از اعضای مهم 
القاعده به شمار می‌آمد و به نام »ابوحفص الموریتانی«3 معروف بود. عبداللهی 
و همکارانش مشغول شناســایی شبکۀ جهادی‌ها در شهر نواکشوت بودند. آن‌ها 
افراد نزدیک به ابوحفص را دستگیر می‌کردند و تحت فشار می‌گذاشتند که اسامی 
سایر جهادی‌ها را فاش کنند. بعضی از این مردانِ جوانِ بازداشتی در اعترافاتشان 
صلاحــی را رابط القاعده در آلمان معرفی کرده بودند. عبداللهی هم، با همکاری 
سازمان امنیتی آلمان، به جمع‌آوری اطلاعات دربارۀ صلاحی پرداخت. عبداللهی 
با قاطعیت نمی‌دانست آیا صلاحی همچنان عضوی فعال در القاعده است یا نه، 
ولی به نظر می‌رسید که همۀ اسلام‌گراهای جهادی در موریتانی او را می‌شناختند.
ابوحفص در شــورای رهبری القاعده جایگاهی مهم داشــت و مشاور شخصی 
بن‌لادن در تدوین فتواها و قوانین شرعی بود. او در سال 1996 و در 21 سالگی نگارش 
و جمع‌آوری مهم‌ترین فتواهای بن‌لادن را آغاز کرد؛ مجموعه‌ای یازده‌هزارکلمه‌ای 
شــامل ســخنانی در محکومیت دولت عربستان و هشــدار به وزارت دفاع آمریکا 
که به‌صراحت اعلام کرده بود اعضای القاعده آرزویی جز کشــتن شــما و رفتن به 

1. Khost
2. Deddahi Ould Abdellahi
3. Abu Hafs al-Mauritani

تاریک‌ترین راز گوانتانامو



آخـرین دیپلمـات ]  26  [

بهشت ندارند. این سخنان اعلام رسمی جنگ علیه آمریکا بود.
آدرین لِوی1 و کتی اســکات کلارک2، روزنامه‌نگارانی که دربارۀ القاعده و زندگی 
بن‌لادن تحقیقات زیادی کرده بودند، در کتابی به اسم تبعیدی3 نوشتند: »ابوحفص 
متن بیشتر سخنرانی‌ها، احکام مذهبی و اطلاعیه‌های مطبوعاتی بن‌لادن را شخصاً 
می‌نوشته، ولی آن‌ها را به نام بن‌لادن منتشر می‌کرده است.« این دو روزنامه‌نگار با 

مطالعۀ دفتر خاطرات ابوحفص به این موضوع پی برده بودند.
در 1998، بن‌لادن نام ابوحفص را به عنوان یکی از وارثان خود در وصیت‌نامه‌اش 
آورد. در همان روزها، در حالی که صلاحی مدت‌ها بود تماســی با پســرعمویش 
نداشت، ابوحفص از طریق تلفن ماهواره‌ای و شخصی بن‌لادن با او تماس گرفت. 
صلاحی و ابوحفص باجناق یکدیگر بودند، ولی بعد از مهاجرت صلاحی به آلمان، 
ارتباط کمی با هم داشــتند. وقتی ابوحفص مشــغول ادارۀ تشکیلات القاعده در 
شــرق آفریقا بود، پدرش بیمار شد و به همین خاطر با صلاحی تماس گرفت تا از 
او بخواهد مقداری پول برای خانــواده‌اش در موریتانی جابه‌جا کند. او چهارهزار 
دلار به حســاب صلاحی در آلمان واریز کرد. صلاحی تمام پول را به صورت نقدی 
برداشت کرد و به دوستانش داد که عازم نواکشوت بودند تا به خانوادۀ ابوحفص 
برسانند. در دسامبر 1998، ابوحفص دوباره با صلاحی تماس گرفت و برای دومین 
بار از او خواســت که همان مبلغ را به شــکل قبل برای خانواده‌اش در نواکشوت 
بفرســتد. او چند روز بعد، با خط تلفن شخصی بن‌لادن، با پسرعموی دیگرش در 
موریتانی تماس گرفت. ســازمان امنیت موریتانی آن پســرعمو را بازداشت کرد و 
دو ماه شــکنجه داد تا ارتباطش با القاعــده را توضیح دهد. به همین دلیل، وقتی 
ابوحفص برای ســومین بار با صلاحی تماس گرفت و همان خواستۀ دو بار قبل را 

تکرار کرد، صلاحی نپذیرفت و تلفن را قطع کرد.
آن روزها القاعده، با حملات تروریستی‌ای‌ که در خاورمیانه و شرق آفریقا انجام 
داده بود، به عنوان تشــکیلاتی بین‌المللی در تمام جهان مشهور شده بود و ارتش 
آمریکا با موشــک‌های کروز مواضع این سازمان را در ســودان و افغانستان هدف 
قرار می‌داد. مأموران ســی‌آی‌اِی محل اقامت ابوحفص را در خارطوم شناســایی 
کرده بودند. آن‌ها به هتلی که او در آن ســکونت داشت حمله کردند، ولی موفق 
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به بازداشــتش نشدند، زیرا ابوحفص از راه آشپزخانۀ هتل فرار کرده بود. در همان 
دوران، شــبی در اکتبر 1999 یکی از دوســتان صلاحی از او خواست از چند عضو 
القاعده در منزلش پذیرایی کند که از رهبران این سازمان در شرق آفریقا بودند. آن‌ها 
به آلمان آمده بودند تا برای شــرکت در جنگ افغانســتان به این کشور سفر کنند. 
آن شــب را در منزل صلاحی ماندند و صبح زود عازم افغانســتان شدند. صلاحی 
حتی اســم آن‌ها را نمی‌دانســت و بعد از آن هم دیگر چیزی از آن‌ها نشنید. او به 
درخواســت عبداللهی، زیر نظر مأموران امنیتی آلمــان بود، ولی آلمانی‌ها دلیلی 
موجه برای بازجویی یا بازداشت او نداشتند. بر اساس گزارش‌های نشریۀ اشپیگل1 
آلمان، صلاحی در آن دوران در چند مسجد کوچک سخنرانی‌های مذهبی می‌کرد 
و هــر از گاهی با اعضــای القاعده در تماس بود؛ افرادی که به عنوان تروریســت 
تحت نظارت سازمان‌های امنیتی در آفریقا، خاورمیانه، اروپا و شمال آمریکا بودند 
و تماس‌های تلفنی آن‌ها کنترل می‌شد. با وجود این ارتباطات، صلاحی خودش را 
عضو عملیاتیِ القاعده نمی‌دانست، زیرا نقشی در اجرای برنامه‌های این تشکیلات 
نداشت. حتی یک بار یکی از دوستانش، که به خاطر عضویت در القاعده بازداشت 
شده بود، در جواب این سؤال پلیس که آیا صلاحی در عملیات تروریستی القاعده 

دخالتی داشته است یا نه، فقط خندیده بود.
صلاحی که از نظارت همیشــگیِ نیروهای امنیتی به ســتوه آمده بود، تصمیم 
گرفت آلمان را ترک کند. به پیشــنهاد یکی از دوســتانش که ســاکن کانادا بود، به 
مونترال رفت. دوست صلاحی به او گفته بود کانادا کشوری پیشرفته و فوق‌العاده 
اســت که مردمانش نژادپرست نیستند و فرانســوی هم حرف می‌زنند؛ زبانی که 
صلاحی به آن مســلط بود. او به‌راحتی می‌توانســت در این کشور شغلی مناسب 
پیدا کند. علاوه بر این، با توجه به نزدیکی ماه رمضان، مساجد کانادا به فردی مثل 
او که حافظ قرآن بود نیاز داشتند، زیرا حافظان قرآن زیادی در کانادا و اروپا زندگی 
نمی‌کنند. صلاحی شرح این ماجراها را در جلسات دادگاهی نظامی بازگو می‌کرد 

که در آمریکا علیه او تشکیل شده بود.
او در بیست‌وششــم نوامبــر 1999 به‌تنهایی وارد مونترال شــد. همســرش به 
نواکشــوت رفته بود. دوستش حُسنی محســن2 او را به امام‌جماعت مسجد اهل 
ســنت مونترال معرفی کرد. هزاران نفر از مســلمانان مونترال برای اقامۀ نماز به 
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این مســجد می‌رفتند. تعداد کمی از آن‌ها عضو گروه‌های جهادی الجزایری بودند 
که زیر نظر ســرویس‌های امنیتی کانادا و فرانسه قرار داشتند. صلاحی در جلسات 
دادگاه خطــاب به حضار گفت: »همیشــه افــراد مجرم بین مردم عــادی پنهان 
می‌شــوند. به موقعیت من در آن روزها توجه کنید. در آلمان با عده‌ای از نیروهای 
القاعده در تماس بودم که در زمینۀ پولشــویی به این سازمان کمک می‌کردند. در 
کانادا و در ماه رمضان امام‌جماعت مسجدی شدم که اعضای گروه‌های خطرناک 
تروریســتی در آن نماز می‌خواندند و با دوســتم محسن در ارتباط بودند. حتی یک 
شــب که در منزل محســن مهمان بودم چند نفر از آن‌ها هم به آنجا آمدند. همۀ 
این اتفاقات باعث دردسر برای من شدند.« رئیس دادگاه در جواب صلاحی گفت: 
»اتفاقاتی که می‌گویی، چندان خوب به نظر نمی‌رسند.« صلاحی جواب داد: »تازه 

اتفاقات بدتر از این هم افتاده است.«
یکی از اعضای آن گروه مبارز الجزایری یک ســارق سابقه‌دار به نام احمد رسام1 
بود که با هویت جعلی در کانادا زندگی می‌کرد. او در ســال 1998 به افغانســتان 
رفته و یک ســال در دوره‌های آموزشی القاعده، کار با انواع سلاح و مواد منفجره 
را آموزش دیده بود. بهار 1999، مأموران امنیتی فرانســه از همکارانشان در کانادا 
خواســتند که رسام را بازداشــت و از او بازجویی کنند تا دربارۀ فعالیت گروه‌های 
جهــادی در اروپا اطلاعات به دســت آورند، ولی کانادایی‌ها موفق به دســتگیری 
رسام نشدند، زیرا او با پاسپورت جعلی وارد کشور شده بود. یک هفته بعد از اینکه 
صلاحی امام‌جماعت مسجد مونترال شد، رسام در بریتیش کلمبیا ماشینی اجاره‌ای 
را ســوار یک کشتیِ باری کرد که به آمریکا می‌رفت. وقتی کشتی به پورت‌آنجلس 
در نزدیکی‌های سیاتل رسید، مأموران گمرک حین بازرسی کشتی، 45 کیلوگرم مواد 
منفجره به همراه چهار عدد چاشــنی بمبِ مجهز به زمان‌سنج در صندوق‌عقب 
ماشــین رسام پیدا کردند. هر کدام از چاشــنی‌ها از یک باتری نُه‌ولتی، یک صفحۀ 
مدار الکترونیکی و یک ســاعت کاسیو درست شده بودند. رسام، بعد از دستگیری، 
اعتراف کرد که قصد داشته است چند چمدان حاوی بمب را در یکی از شلوغ‌ترین 
ترمینال‌های فرودگاه بین‌المللی لس‌آنجلس منفجر کند. بعد از شکســت خوردن 
این نقشه، سازمان امنیت کانادا طی عملیاتی ضربتی در شهر مونترال به شناسایی 
مسلمانانی روی آورد که با گروه‌های تروریستی در ارتباط بودند. صلاحی در ادامۀ 
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توضیحاتش در دادگاه گفت: »کانادایی‌ها بسیار عصبانی بودند. مأموران امنیتی در 
ماشین‌های پلیس شبانه‌روز مساجد مونترال را زیر نظر داشتند.«

یکی از مظنونان اصلی، دوســت و میزبان صلاحی، محســن بود. او بازداشــت 
شــد و در جیبــش تکه کاغذی پیدا کردند که روی آن شــماره تلفن‌های رســام و 
صلاحی نوشــته شده بود. محســن توضیحی قانع‌کننده دربارۀ این شماره‌ها نداد 
و همیــن موضوع صلاحی را هم به فهرســت مظنونان اضافه کــرد و او زیر نظر 
ماموران امنیتی قرار گرفت. یک شــب صلاحی با شــنیدن صدای سوراخکاری در 
دیــوار اتاقش از خواب پرید. وقتی داخل ســوراخ‌ها را نگاه کــرد، دو عدد دوربین 
ریــز یافت. بی‌درنگ بــا پلیس تماس گرفت و اعلام کرد همســایه‌هایش در دیوار 
خانــه‌اش دوربین کار گذاشــته‌اند و می‌خواهند از او جاسوســی کنند، ولی جواب 
پلیس فقط این بود که می‌تواند روی دوربین‌ها را با برچســب بپوشــاند. چند روز 
بعــد، نیروهای امنیتی بــه خانه‌اش رفتند و از او دربارۀ عملیات هزاره پرســیدند. 
صلاحی بسیار ترسیده بود، زیرا مأموران از او دربارۀ ارتباطش با احمد رسام، طراح 
عملیات هــزاره، بازجویی می‌کردند، در حالی کــه روح صلاحی هم از این ماجرا 
خبر نداشــت. مأموران بالاخره مطمئن شدند احمد رسام هفدهم نوامبر، یعنی نُه 
روز قبل از ورود صلاحی به مونترال، این شــهر را تــرک کرده و به خانه‌ای امن در 
ونکوور رفته است. با وجود این، صلاحی همچنان زیر نظر قرار داشت. به خودش 
می‌گفت: »لعنت به این وضعیت! ولی مهم نیســت. آن‌ها مــن را زیر نظر دارند، 

چون نگران‌اند که نکند من بخواهم مردم را بکشم.«
در همان روزها نیروهای امنیتی موریتانی همسر و برادرهای صلاحی را بازداشت 
کردند و از آن‌ها هم دربارۀ عملیات هزاره پرســیدند. باقی اعضای خانواده چیزی 
در مورد دســتگیری آن‌ها به صلاحی نگفتند، ولی چون می‌خواستند هر چه زودتر 
بــه موریتانی برگردد، بیماری مادرش را بهانه کردند. صلاحی بیســت‌ویکم ژانویۀ 
2000، به قصد دیدن مادرش ســوار هواپیمایی شــد که مقصــدش داکار، پایتخت 
ســنگال، بود. هزینۀ پرواز به نواکشوت بســیار زیاد بود. به همین دلیل، او به داکار 
رفت. نواکشــوت 480 کیلومتر با داکار فاصله داشت و قرار بود برادرهای صلاحی 
او را از فرودگاه داکار بردارند و به خانه برسانند. ولی وقتی چمدان‌ها را از قسمت 
بــار تحویل گرفتند، پلیس به آن‌ها حمله کرد. صلاحی در کتاب خاطراتش، دربارۀ 

آن روز نوشته است:
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ناگهان دیدم وســط یک دســته شبح محاصره شــده‌ام. دست‌هایم را پشت 

کمرم دســتبند زدند و مــرا از همراهانم جدا کردند. فکر کردم چند ســارق 

مســلح به ما حمله کرده‌اند، ولــی وقتی پلیس فرودگاه بــه طرف ما آمد، 

مردی که پشت سرم ایستاده بود مدرک شناسایی‌اش را به آن‌ها نشان داد و 

پلیس‌ها بی‌درنگ دور شدند.

آن‌ها صلاحی و برادرهایش را سوار یک ماشین ون کردند و به بازداشتگاه بردند. در 
اتــاق بازجویی، یک خانم آمریکایی که به نظر صلاحی از مأموران امنیتی بود، از او 
دربارۀ عملیات هزاره بازجویی کرد. صلاحی گفت احمد رسام را نمی‌شناسد و فکر 
می‌کند تمام ماجرا ساختگی است و غربی‌ها به بهانۀ عملیات جعلی هزاره، قصد 
آزار مســلمانان را دارند. صلاحی بعد‌ها در کتاب خاطراتش نوشت آن روزها بسیار 

به تئوری‌های توطئه باور داشته است؛ البته احتمالًا نه به‌ اندازۀ دولت آمریکا.
روز بعد از دســتگیری، ســازمان امنیت ســنگال متقاعد شــده بود دلیلی برای 

بازداشت صلاحی وجود ندارد. صلاحی در این باره نوشته است:

خیلی خوشحال بودم، چون به نظر می‌رسید پروندۀ سنگینی که آمریکایی‌ها 

علیه من تشــکیل داده بودند بر ســنگالی‌ها تأثیر چندانی نگذاشــته است. 

مأمور ســنگالی‌ای‌ که مرا بازجویی می‌کرد خیلی زود متوجه شــد ارتباطی 

با حملات تروریســتی ندارم. با این حال، یک مأمور آمریکایی از من عکس و 

اثر انگشت گرفت.

همان روز، برادرهای صلاحی را آزاد کردند و به آن‌ها دستور دادند هر چه سریع‌تر 
به موریتانی برگردند و منتظر برادرشــان نشــوند. صلاحی را چنــد روز دیگر نگه 
داشتند و دوباره بازجویی کردند. مأموران آمریکایی متن سؤالات را آماده می‌کردند 
و به همکاران سنگالی‌شــان می‌دادند تا آن‌ها از صلاحی بپرسند. گزارش جلسات 
بازجویی را آمریکایی‌ها تنظیم می‌کردند و به واشــینگتن می‌فرستادند. بالاخره به 
صلاحی گفتند قرار اســت او را برای ادامۀ بازجویی‌ها بــه موریتانی منتقل کنند. 
صلاحی ترسیده بود. دوست داشت به کانادا برگردد؛ دست‌کم در آنجا بازجویی‌ها 

در چارچوب قانون انجام می‌شد.
او را سوار یک هواپیمای خصوصی کوچک کردند. سفر به نواکشوت یک ساعت 
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طول کشــید. صلاحی از پنجرۀ هواپیما ساحل زیبای موریتانی را می‌دید که سمت 
چپش اقیانوس اطلس و سمت راســتش صحرای آفریقا قرار داشت. روستاهای 
کوچک و پوشیده از شــن اطراف نواکشوت را نظاره می‌کرد که متروک شده بودند 
و منظره‌های دلگیری داشــتند. صلاحی از ســال 1993 به موریتانی نرفته بود و با 
اینکه به‌شدت مضطرب بود، دیدن این تصاویر برایش یادآور خاطرات گذشته بود. 
هواپیما همزمان با غروب آفتاب در نواکشوت فرود آمد. بعد از پیاده شدن، یکی از 
مأموران عمامۀ ســیاهِ کهنه و کثیفی به صلاحی داد که با آن صورتش را بپوشانَد. 
می‌خواســتند او را مخفیانه به ادارۀ پلیس ببرند. وقتی رســیدند، افسری به اسم 
یعقوب قرآنی را که همراه صلاحی بود از او گرفت و او را به سلولی سرد و نمناک 
برد. صلاحی تلاش می‌کرد کمی بخوابد، ولی ذهنش درگیر شــکنجه‌هایی بود که 
انتظارش را می‌کشــید. سعی کرد با فکر کردن به قهرمان‌های مسلمانی که در راه 
آرمانشان اعدام شده بودند خود را آرام کند. به خودش می‌گفت: »اگر در موقعیت 

آن‌ها بودی، چه می‌کردی؟«
صبح فردا او را به اتاق عبداللهی بردند. اتاقی بزرگ بود و مبلمانی زیبا داشت. 
عکســی از رئیس‌جمهور موریتانی روی دیوار قرار داشت. عبداللهی و همکارانش 
تا چنــد روز بعد او را بازجویــی کردند. با توجه به نگرانی‌هــای دولت آمریکا در 
مورد صلاحی، از او دربارۀ دوران اقامتش در افغانستان، ارتباطش با پسرعمویش 
ابوحفص و عملیات هزاره سؤال می‌کردند. البته شکنجه و آزاری در کار نبود، ولی 
با طولانی شدن دوران بازداشــت، آرزو می‌کرد کاش او را به آمریکا می‌فرستادند؛ 

جایی که دست‌کم می‌توانست به بازداشت غیرقانونی‌اش اعتراض کند.
بعد از حدود ســه هفتــه، چند مأمور پلیس فــدرال آمریکا )اف‌بــی‌آی( او را 
بازجویی و دوباره همان ســؤالات قبلی را تکرار کردند، ولــی نوع برخورد و رفتار 
آن‌ها باعث شــد صلاحی، به گفتۀ خودش، به انســانیت مأموران آمریکایی شک 
کند. آن‌ها صلاحی را تهدید می‌کردند شخصاً شکنجه‌اش نمی‌کنند، ولی خودش 
خوب می‌داند در چه کشــوری زندانی شده اســت و می‌توانند هر بلایی بخواهند 

سرش بیاورند. 
ســرانجام در نوزدهم فوریــۀ 2000 عبداللهی دســتور آزادی صلاحی را صادر 
کرد، زیرا با وجود تحقیقات گســترده مدرکی علیه او نداشتند. البته، به درخواست 
آمریکایی‌ها، پاسپورتش را توقیف کردند. صلاحی به یاد می‌آورد که از گرفته شدن 
امکان ســفر از او، بســیار رنجیده بود، ولی به خودش دلداری می‌داد که چاره‌ای 
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نیســت و باید با این شرایط کنار ‌آمد. خیلی زود به کمک یکی از دوستانش در یک 
شرکت مخابراتی مشغول به کار شد.

یخ خشک
یک عصر سه‌شــنبه در ســپتامبر 2001، یکی از افراد بن‌لادن به دنبال پســرعموی 
صلاحی، ابوحفص، می‌گشــت تــا پیغام رهبر القاعده را به او برســاند. بن‌لادن از 
ابوحفص خواســته بود حواسش به اخبار آن روز باشد. مدتی بود که ابوحفص به 
افغانستان برگشــته بود و همراه خانواده‌اش در قندهار زندگی می‌کرد. پنج سالی 
هم می‌شــد که گروه طالبان کنترل بیشــتر مناطق افغانســتان را در دست گرفته 
بــود. مطابق قوانین طالبان، تماشــای تلویزیون ممنوع بــود؛ از این رو، ابوحفص 
برای شــنیدن اخبار ســراغ رادیو رفت. به وقت آمریکا، هنوز صبح بود. ابوحفص 

می‌دانست خبر چیست.
در 1999 و بعد از گردهمایی ســران القاعده، برای اولین بار شایعاتی مطرح شد 
که رهبران تشــکیلات در تدارک حملاتی تروریستی به کمک هواپیما هستند، ولی تا 
دو سال بعد خبری از اجرای این نقشه نبود. سرانجام، بن‌لادن کلیات طرح عملیات 
را بــا شــورای رهبری القاعده در میان گذاشــت: قرار بود چهــار هواپیما دو هدف 
نظامی و دو هدف غیرنظامی را منفجر کنند. ابوحفص، با شــنیدن سخنان بن‌لادن، 
به‌شدت با این برنامه مخالفت کرد. او معتقد بود عملیاتی که منجر به کشته شدن 
تعداد زیادی انسان غیرنظامی و بی‌گناه می‌شود به هیچ عنوان عادلانه و منطبق بر 
دستورهای اسلام و قرآن نیست. به علاوه، چنین حمله‌ای موجب نقض توافق‌نامۀ 
القاعده با دولت افغانســتان خواهد شــد. پایبندی به ایــن توافق برای هر کس که 
معتقد بود نباید اقدامی در راستای تحریک دولت آمریکا انجام شود، اهمیت زیادی 
داشــت. ابوحفص، بعد از آن جلسه، در نامه‌ای دوازده‌صفحه‌ای دلایل مخالفتش 
با این نقشــه را به طور کامل به بن‌لادن توضیح داد که باعث خشم و عصبانیت او 
شــد. در نهایت بن‌لادن، بر خلاف نظر مخالفان، برنامه‌ریزی برای اجرای این حمله 
را ادامه داد. در کتاب تبعیدی گفته می‌شود ابوحفص ژوئیۀ 2001 استعفانامۀ خود 
را به رهبر القاعده تسلیم کرده است. بن‌لادن احساس نگرانی می‌کرد که این اقدام 
ابوحفص منجر به ضعف در ساختار تشکیلات شود. همیشه به او تأکید می‌کرد که 
به هیچ عنوان نباید دربارۀ کناره‌گیری از القاعده جایی حرفی بزند. حتی ابوحفص تا 

دو ماه بعد همچنان مشغول آموزش اعضا در مراکز آموزشی القاعده بود.
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بعد از حملات یازدهم سپتامبر، رئیس بخش ضدتروریستی سی‌آی‌اِی، کافر بِلَک1 
بــه جرج بوش، رئیس‌جمهور آمریکا، اطمینان داد به‌زودی افرادی مثل ابوحفص 
را در حالی می‌بیند که جنازه‌هایشــان روی زمین افتاده و کاســۀ چشم‌هایشان پر 
از مگس اســت. او قبلًا رئیس پایگاه سی‌آی‌اِی در خارطوم، پایتخت سودان، بود. 
بِلَک به گری شــرون2، رئیس سابق پایگاه ســی‌آی‌اِی در کابل، دستور داد گروهی 
حرفه‌ای را برای انجام عملیاتی شــبه‌نظامی آماده و معرفی کند. شرون در کتاب 

خاطراتش3، که در 2005 منتشر شد، نوشته است:

بِلَک می‌گفت می‌خواهد ســرهای بریدۀ اعضای القاعده را سرِ نیزه ببیند! از 

من می‌خواســت سر بن‌لادن را در یک جعبه پر از یخ خشک برایش بفرستم 

تــا بتواند آن را به رئیس‌جمهور هدیــه دهد. بِلَک به‌صراحت اضافه کرد او 

و بوش به دنبــال محاکمۀ عاملان یازدهم ســپتامبر و برگزاری دادگاه‌های 

نمایشــی نیســتند و فقط انتقام می‌خواهند. در طول ســی سال خدمت در 

ســی‌آی‌اِی، اولین بار بود که تا این حد محکم و صریح به من دستور کشتن 

کسی را می‌دادند.

بیست‌وششم ســپتامبر 2001، شرون و شــش نفر از افرادش در ازبکستان سوار یک 
هلی‌کوپتر قدیمیِ ساخت شوروی شدند و انواع و اقسام سلاح و تجهیزات جنگی و 
ســه‌میلیون دلار پول نقد همراه خود بردند. شماره سریال اسکناس‌ها پشت سر هم 
نبود، تا احتمال ردیابی آن‌ها ضعیف باشــد. هلی‌کوپتر به ســمت شمال افغانستان 
پرواز کرد و از فراز قله‌های برفی رشته‌کوه‌های هندوکش گذشت. قرار بود در شمال 
افغانســتان با رهبر گروه »پیمان شــمالی«4 دیدار کنند. پیمان شــمالی یک گروه از 
شــبه‌نظامیان مســلح افغان بود که با حمایت کشــورهای خارجــی علیه طالبان 
می‌جنگیــد. با توجه به حمایت طالبــان از القاعده، دولت آمریکا به کمک نیروهای 
ضدطالبان نیاز داشــت تا مقدمات حمله به افغانستان را فراهم کند. اعضای پیمان 
شمالی، با دلارهایی که از شرون گرفتند، آمادۀ همکاری کامل با دولت آمریکا شدند.

1. Cofer Black
2. Gary Schroen
3. First In
4. Northern Alliance
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در پاییز 2001، صلاحی را برای دومین بار پلیس مخفی موریتانی، به درخواست 
آمریکایی‌ها، بازداشــت کرد. حتی فرماندۀ پلیس مخفی هم از این خواست دولت 
آمریکا متعجب بود و به صلاحی گفت هیچ ســؤالی ندارد که از او بکند. صلاحی، 
قبل از دســتگیری، تمام شماره‌هایی را که در گوشــی موبایلش ذخیره کرده بود، 
به‌جز شمارۀ چند نفر از همکارانش در موریتانی و آلمان، پاک کرد. می‌ترسید پلیس 
ســراغ هر کسی برود که شــمارۀ تلفنش را در گوشی او ببیند. دلش نمی‌خواست 
دوســتان و آشنایانش به خاطر او به دردســر بیفتند، در حالی که گناهی نداشتند. 
یکی از این شــماره‌ها مربوط به همان مغازه در آلمان بود که صلاحی در آنجا به 
عنوان تعمیرکار کامپیوتر کار می‌کرد. اســم مغازه پی. سی. لادِن1 بود. فقط کافی 
بود پلیس این اســم را ببیند. البته صاحب مغــازه بعد‌ها فهمید که »لادِن« برای 

آمریکایی‌ها یک کلمۀ ممنوعه است.
چند هفته که از بازداشت صلاحی گذشت، دو نفر از مأموران اف‌بی‌آی به سلولش 
رفتند و از او سراغ ابوحفص را گرفتند. صلاحی گفت خبری از او ندارد و مدت‌هاست 
به افغانســتان نرفته، ولی آن‌ها باور نمی‌کردند و دوباره از او دربارۀ عملیات هزاره 
می‌پرسیدند. به نظر صلاحی، رفتارشان شباهت زیادی با یکی از داستان‌های محلی 
مردم موریتانی داشت. داســتان این بود که روزگاری مردی کور بوده است که فقط 
یک بار و یک لحظه موفق به دیدن می‌شــود. او در آن لحظه یک موش را می‌بیند و 
بعد از آن، هر بار که فردی می‌خواست شکل چیزی را برای آن مرد کور توصیف کند، 

او می‌پرسید که آیا شی‌ء مورد نظر بزرگ‌تر از موش است یا کوچک‌تر.
یکــی از مأمــوران اف‌بی‌آی در ادامۀ بازجویی‌ها ســعی می‌کــرد صلاحی را با 
تهدید به شــکنجه، بترســاند. بــه او می‌گفت می‌خواهد چند نفر سیاه‌پوســت را 
بیاورد تا حســابی به خدمتش برسند. صلاحی هم در جواب می‌گفت که مشکلی 
با سیاه‌پوستان ندارد؛ نصف مردم کشورش سیاه‌پوست‌اند. اما بازجو، که بسیار هم 
بددهن بود، به صحبت‌های نژادپرســتانه‌اش ادامه می‌داد و می‌گفت از یهودی‌ها 
هم متنفر است، در حالی که صلاحی با یهودی‌ها هم مشکلی نداشت. بازجو، بعد 
از تمام این تهدیدها و ناسزاگویی‌ها، به صلاحی گفت همچنان مطمئن است او در 

عملیات هزاره دست داشته است.
ســرانجام، بعد از چنــد روز او را آزاد کردند. عبداللهی با رئیس صلاحی تماس 

 P. C. Laden: کلمۀ »Laden« در زبان آلمانی به معنی فروشگاه است. .1
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گرفت تا به او اجازه دهد ســر کارش برگردد. صلاحی در دوران بازداشــت با یکی 
از مأموران زندان به اســم یعقوب دوست شده بود. یعقوب خانواده‌ای پرجمعیت 
داشت و با درآمدی که داشت از پس امور برنمی‌آمد. صلاحی، بعد از آزادی، برای 
کمــک به او گاه و بی‌گاه کاری برایش پیــدا می‌کرد؛ مثلًا با اینکه خودش مهندس 

برقی ماهر بود، تعمیر وسایل برقیِ منزلش را به یعقوب می‌سپرد.
در اواســط نوامبر 2001، رئیس صلاحی به او مأموریت داد برای به‌روزرســانی 
شــبکۀ اینترنت و خطوط تلفن به کاخ ریاســت‌جمهوری برود. قبل از رســیدن به 
کاخ، فکــر می‌کرد چون مظنون به همکاری با گروه‌های تروریســتی اســت، برای 
ورود باید تشــریفات امنیتی زیادی را پشت سر بگذارد، اما در کمال تعجب، خبری 
از تجسس‌های سخت‌گیرانه نبود. بعد از اینکه به‌راحتی وارد کاخ شد، به خودش 
گفت: »فقط آمریکا به من مظنون اســت، نه هیچ کشور دیگری. قسمت خنده‌دار 
ماجرا این اســت که هیچ‌وقت به آمریکا نرفته‌ام، ولی آشــنایان و دوستانم در هر 

کشوری که زندگی کرده‌ام مرا انسان خوبی می‌دانند و از من تعریف می‌کنند.«
صلاحی بیست‌وهشــتم نوامبر، که روز استقلال موریتانی بود، بعد از تعطیلی از 
محل کار برای دیدار مادرش به منزل او رفت. وقتی رســید، دو مأمور پلیس را دید 
کــه جلوی درِ خانه منتظرش بودند. یکی از آن‌هــا یعقوب بود. عبداللهی باز هم 
صلاحــی را احضار کرده بود. همکار یعقوب به صلاحی گفت می‌تواند با ماشــین 
خــودش به ادارۀ پلیس مخفی بیاید تا بعد از جلســۀ بازجویــی، راحت به منزل 
برگردد. صلاحی ســوار ماشــینش شــد و یعقوب کنار او در صندلی جلو نشست. 
او اعتراف کرد دلش نمی‌خواهد در ماجرای مســخرۀ بازجویی‌ها و بازداشت‌های 

صلاحی نقشی داشته باشد.
هیچ‌کــدام از آن دو مأمور نمی‌دانســتند که آمریــکا از رئیس‌جمهور موریتانی 
خواســته اســت صلاحی را به آن‌ها تحویل دهد. حتی عبداللهی، رئیس سازمان 
امنیت موریتانی، اطمینان داشت صلاحی بی‌گناه است، ولی آن‌ها توانایی مخالفت 
با درخواســت آمریکایی‌ها را نداشتند، زیرا آمریکا ادعا می‌کرد در حال جنگ علیه 
تروریســم بین‌المللی است و همکاری نکردن با آن‌ها تبعات خوبی برای موریتانی 

نداشت.
صلاحی، بعد از ورود به ادارۀ پلیس مخفی، دوباره بازداشــت شــد و از همان 
شــب اعتصاب غذا کــرد. بعد از یک هفته، چند کیلو از وزنش را از دســت داد، تا 
حدی که لباس‌هایش گشــاد شــده بودند. عبداللهی ناچار شد لباس‌هایی جدید 
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برایــش بیاورد. بعد از پوشــیدن لباس‌های جدید، عبداللهی او را با مرســدس‌بنز 
ســیاهش به فرودگاه برد. هیچ‌کدام در طول مسیر حرفی نزدند. عبداللهی دربارۀ 
آن روز گفته اســت: »صلاحی خیلی ناراحت بود و اصلًا دلش نمی‌خواســت به 
آمریکا بــرود، ولی کمکی از من برنمی‌آمد، چون باید دســتورها را اجرا می‌کردم. 
به نظر من، درخواســت آمریکایی‌ها برای استرداد او منطقی و عادلانه بود. به هر 
حال، صلاحی ارتباطاتی با گروه‌های اســام‌گرای تروریســت داشت و اطلاعاتش 
می‌توانست برای دولت آمریکا، که در راستای حفظ امنیت می‌کوشید، مفید باشد. 

صلاحی بسیار باهوش بود و می‌توانست برای آن‌ها کمک خوبی باشد.«
روزی کــه صلاحی را به آمریــکا بردند یکی از روزهای ماه رمضــان بود. او در 

خاطراتش نوشته است:

در فرودگاه، خانواده‌ام را تجسم می‌کردم که برای خوردن یک افطاری سبک 

آماده می‌شــوند. مادرم را در خیــال می‌دیدم، در حالی ‌کــه زیر لب دعایی 

می‌خوانَد و مشــغول تهیۀ افطاری است. همه مشغول تماشای خورشیدند 

تا آخرین قدم‌هایش را طی کند و در خط زیرین افق محو شود.

آن شــب، هنگام غروب آفتاب، صلاحی و عبداللهــی روی باند فرودگاه زانو زدند 
و دعــا کردند. کمی بعد، یک جت خصوصی به زمین نشســت و تیم اردنی‌ای‌ که 
برای بردن صلاحی آمده بود از آن پیاده شد. فرماندۀ آن‌ها به زبان عربی موریتانی 
مســلط نبــود و عبداللهی حرف‌هایــش را نمی‌فهمید. بالاخــره صلاحی متوجه 
شــد او برای هواپیما سوخت می‌خواهد. آن‌ها چشــم‌های صلاحی را بستند و در 
گوش‌هایش گوش‌گیر گذاشــتند تا صدایی نشنود. بســیار ترسیده بود. فکر می‌کرد 
این کارهــا روش جدید آمریکایی‌هاســت، برای اینکه افکار زندانــی را از مغزش 
استخراج و به کامپیوتری مرکزی ارسال کنند تا هوش مصنوعی اطلاعات مغز او را 
تجزیه‌وتحلیل کند. بعد‌ها در کتاب خاطراتش نوشت: »آن روز فکرهای مسخره‌ای 
به ســرم می‌زد، ولی وقتی خیلی ترســیده باشــی، دیگر خودت نیستی و مثل یک 

کودک فکر و رفتار می‌کنی.«
در اَمان1، پایتخت اردن، او را به بازداشتگاه سازمان امنیت بردند. بعد از یازدهم 

1. Amman
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ســپتامبر، این ســازمان به عنوان نمایندۀ ســی‌آی‌اِی فعالیت می‌کرد. بازجوهای 
اردنی همان سؤالات قبلی را از صلاحی می‌کردند؛ دربارۀ ابوحفص، دورۀ آموزشی 
در کمپ القاعده در افغانستان و عملیات هزاره. آنجا هم متن سؤالات بازجویی را 
آمریکایی‌ها نوشــته بودند و اردنی‌ها باید زندانی را وادار به پاسخگویی می‌کردند، 
حتی با اِعمال زور و شــکنجه. آن‌ها از صلاحی دربــارۀ محتوای مکالمات تلفنی 
و ایمیل‌هایی می‌پرســیدند که برای دوستانش فرســتاده بود. این دوستان کمترین 
ارتباطی با گروه‌های تروریستی نداشتند، ولی بازجوها به همۀ اطرافیان او مشکوک 
بودند و فکر می‌کردند شاید صحبت‌ها و نوشته‌های آن‌ها به زبانی رمزی بوده است. 
سؤالاتی هم دربارۀ محتویات کامپیوتر شخصی‌اش کردند که قبلًا در نواکشوت در 
اختیار مأموران اف‌بی‌آی قرار گرفته بود. آن‌ها در کامپیوترش عکســی از صلاحی 
دیده بودند که او را در کاخ ریاســت‌جمهوری موریتانی نشــان می‌داد. این عکس 
مربــوط به همان روزی بود که برای مأموریــت کاری به آنجا رفته بود. بازجوهای 
اردنــی، با دیدن ایــن عکس، او را متهــم می‌کردند که قصد تــرور رئیس‌جهمور 
موریتانی را داشــته اســت. با وجود این اتهامات، به نظر صلاحی، اردنی‌ها نسبت 
به بازجوهای آمریکایی درکی بالاتر از تروریســم داشتند و محترمانه‌تر و آگاهانه‌تر 
رفتــار می‌کردند. آن‌ها به‌راحتی متوجه صداقت یا بی‌صداقتی زندانی می‌شــدند. 
به همین دلیل، فهمیدند نیازی به شــکنجۀ شــدید صلاحی نیســت، در حالی که 
زندانی‌هــای دیگــر را بی‌رحمانه کتــک می‌زدند و آن‌ها را از دســت و گاهی از پا 
آویزان می‌کردند و حتی آزار جنســی می‌دادند. صلاحی در کتابش نوشــته است: 
»مرا حداکثر هفته‌ای دو بار می‌زدند که آن هم فقط شامل زدن ضرباتی به صورتم 

یا کوبیدن سرم به دیوار بتونی اتاق بازجویی بود.«
نگهبان‌های زندان در اردن حق نداشــتند هیچ نوع ارتباطی با زندانیان داشــته 
باشــند، ولــی بعد از چند روز، آن‌ها شــروع بــه صحبت با صلاحــی کردند. از او 
می‌پرسیدند اهل کجاســت و در اردن چه می‌کند. صلاحی برایشان گفت که اهل 
موریتانی است و کشــورش او را تسلیم اردنی‌ها کرده است. آن‌ها باور نمی‌کردند 
و بعد از اینکه مطمئن می‌شــدند حرف‌های صلاحی کاملًا جدی است، می‌گفتند 

موریتانی چه کشور مزخرفی  است!
نگهبان‌ها برای صلاحی از کتابخانۀ زنــدان کتاب‌هایی می‌آوردند که بین آن‌ها 
انجیل هم بود. صلاحی شروع به مطالعۀ انجیل کرد، چون می‌خواست با فرهنگ 

و اعتقادات آمریکایی‌ها آشنا شود.
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هر دو هفته یک بار، نماینده‌های ســازمان صلیب ســرخ برای بازدید به زندان 
می‌رفتنــد، ولــی به محض رســیدن آن‌ها، نگهبان‌هــا صلاحی و ســایر زندانیان 

سی‌آی‌اِی را در زیرزمین بازداشتگاه مخفی می‌کردند.
در نواکشــوت، عبداللهی منتظر رسیدن خبری تازه از طرف سی‌آی‌اِی و سازمان 
امنیت اردن دربارۀ وضعیت صلاحی بود، ولی تا مدت‌ها هیچ خبری نشد، تا جایی 

که عبداللهی به این نتیجه رسید او دیگر به موریتانی برنمی‌گردد.
خانوادۀ صلاحی نمی‌دانستند دولت او را تسلیم اردنی‌ها کرده و فکر می‌کردند 
در زندان نواکشوت بازداشت است. هر چند روز یک بار، برای ملاقات او می‌رفتند و 
از اینکه عبداللهی هر بار با درخواستشان مخالفت می‌کرد بسیار متعجب می‌شدند. 
بر اســاس صحبت‌های یکی از برادر‌های صلاحی، عبداللهی به آن‌ها گفته بود او 
را به زندانی در یکی از مناطق بیابانــیِ موریتانی منتقل کرده‌اند که فاصلۀ زیادی 
با نواکشــوت دارد. خانوادۀ صلاحی همیشــه برای نیروهای عبداللهی پول، غذا، 
لباس و هدیه‌های مختلف می‌بردند تا وضعیت او در زندان بهتر باشــد. آن‌ها هم، 
در عوض این هدایا، می‌گفتند حال صلاحی خوب اســت و حتی پیغام‌های او را به 

خانواده‌اش می‌رساندند و با گفتن این دروغ‌ها خیالشان را آسوده می‌کردند.
در زمان حملۀ آمریکا به افغانستان، ابوحفص هنوز در قندهار زندگی می‌کرد. او 
شــاهد بود که دولت طالبان به‌سرعت مناطق تحت تصرفش را از دست می‌دهد و 
آمریکایی‌ها تا نزدیکی قندهار پیشروی کرده‌اند. در هفدهم اکتبر 2001، مدرسه‌ای که 
در آن تدریس می‌کرد هدف یک موشک کروز قرار گرفت و او بسیاری از هم‌قطارانش 
را در این حمله از دست داد. بعد از مراسم خاکسپاری دوستانش، به دیدار خبرنگار 
شبکۀ الجزیره رفت تا با او مصاحبه کند. ابوحفص در مقابل دوربین الجزیره گفت: 
»دولت آمریکا از واقعۀ یازدهم ســپتامبر به نفع سیاست‌هایش سوءاستفاده کرده 
اســت. مردم آمریکا باید برای آن حادثه دولت و ســازمان‌های امنیتی کشورشان را 
ســرزنش کنند، زیرا به رغم وجود همۀ ماهواره‌ها، پایگاه‌های اطلاعاتی، میلیون‌ها 
جاســوس و نیروهای امنیتی، هواپیماربایان موفق شــدند در این سیستم اطلاعاتی 
عریض‌وطویل شــکاف امنیتی بزرگی پیدا کنند و با ربودن هواپیماهای مســافربری، 
پــوزۀ آمریکا را به خــاک بمالند.« او در انتهای صحبت‌هایــش اضافه کرد: »ایجاد 

رعب و وحشت در دل دشمنان خدا یک دستور الهی است.«
در هفتۀ دوم دســامبر 2001، کاملًا روشــن بود که قندهار را نیروهای آمریکایی 
به‌زودی اشغال خواهند کرد. بن‌لادن در کوه‌های افغانستان مخفی شده بود. سایر 



]  39  [نام مقاله

رهبران القاعده، که از اهالی شمال آفریقا و عرب بودند، می‌دانستند که نمی‌توانند 
خود را بــه عنوان اهالی قندهار جا بزنند، زیرا به زبان‌های دری، پشــتو، بلوچی و 
ســایر زبان‌های محلی مســلط نبودند )در هفته‌های اول جنگ، دونالد رامسفلد1، 
وزیر دفاع وقت آمریکا، فکر می‌کرد مردم افغانستان فقط به زبان افغانی صحبت 
می‌کنند و از تنوع زبانی آن‌ها اطلاعی نداشــت(. رهبران القاعده سراســیمه سوار 
اتوبوســی شــدند که از قندهار خارجشــان کند، ولی ابوحفص، که نگران حملات 
هوایــی آمریکا بود، آن‌ها را مجبور کرد با ماشــین‌هایی جداگانــه بروند. اگر همه 
ســوار یک اتوبوس می‌شــدند و مورد حمله قرار می‌گرفتند، تشکیلات القاعده از 
هم می‌پاشــید. ابوحفص به ســمت اســتان بلوچستان در کشــور پاکستان به راه 
افتاد. او شــب‌ها در روستاهای دورافتاده می‌خوابید و زندگی‌اش را به چوپان‌های 
افغان ســپرده بود که احتمالًا از جایزۀ 25 میلیون دلاریِ‌ در نظر گرفته‌شــده برای 
معرفی اعضای القاعده خبر نداشــتند. ابوحفص قبل از فرار نامه‌ای برای همســر 
و فرزندانش نوشــته بود، ولی موفق به ارسال آن نشــده و نامه در جیب عبایش 
باقی مانده بود. وقتی به شــهر کویته2 در پاکســتان رسید، بیمارستانی را دید که از 
مجروحان القاعده لبریز شــده بود. خیابان‌های کویته مملو از نیروهای طالبان بود 
که حالا، با حمایت سازمان امنیت پاکستان، اعتمادبه‌نفسی بیشتر پیدا کرده بودند. 
ابوحفص به دولت پاکســتان اعتماد نداشت و آن‌ها را خائن و فریبکار می‌دانست 

)سی‌آی‌اِی هم کم‌وبیش با او هم‌نظر بود(.
خانوادۀ بن‌لادن نیز در راه پاکســتان بودند و ابوحفص مسئول حفاظت از آن‌ها 
و تأمین امنیتشــان بود. او با ســایر رهبران القاعده مشورت کرد و در نهایت به این 

نتیجه رسید که ایران امن‌ترین جا برای آن‌هاست.
در نوزدهم دســامبر 2001، ابوحفص در کویته با پاسپورتی جعلی سوار اتوبوس 
شــد، در حالی که یک چمدان پــر از پول نقد همراهش بود. روی شیشــۀ جلوی 
اتوبوس عکســی از بن‌لادن چسبانده بودند. تمام مسیر 644 کیلومتری تا مرز ایران 
به این فکــر می‌کرد که آن عکس از روی علاقه و احترام به بن‌لادن روی شیشــۀ 
ماشــین قرار گرفته یا آگهی مربوط به تحت تعقیب بودن اوســت. وقتی اتوبوس 
به ایستگاه بازرسی ارتش پاکستان رسید، چند اسکناس لای پاسپورتش گذاشت و 
به ســرباز مرزبانی داد تا از سؤال و جواب‌های آن‌ها نجات پیدا کند. وقتی به ایران 

1. Donald Rumsfeld
2. Quetta
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رســید، نماینده‌هایی از ســازمان‌های امنیتی ایران به استقبالش آمده بودند. آن‌ها 
مســئول حفظ امنیت افراد رده‌بالای سیاسی و نظامی بودند. ابوحفص تا ده سال 

بعد در تهران اقامت داشت، در حالی که به تصور پنتاگون، او مرده بود.
در شــب نوزدهــم ژوئیۀ 2002، اردنی‌ها صلاحی را با دســتبند و چشــمبند به 
فــرودگاه اَمان بردند تا به گروه جدید تحویــل دهند. صلاحی فکر می‌کرد خلاص 
شــده اســت و می‌خواهند او را به موریتانی برگردانند؛ حتماً آمریکایی‌ها فهمیده 
بودند که او ارتباطی با یازدهم سپتامبر و عملیات هزاره ندارد. با این حال، مأموران 
جدید بعد از تحویل گرفتن او لختش کردند و بدنش را با پارچه‌ پوشاندند. دستبند 
و پابندش را با دســتبند و پابندی محکم‌تر و ســنگین‌تر عوض کردند. یکی از آن‌ها 
لحظه‌ای چشــمبندش را برداشت و نور چراغ‌قوه را به سمت چشم‌هایش گرفت. 
همــۀ افراد این گروه جدید لباس ســیاه به تن داشــتند و صورت‌هایشــان، به‌جز 
چشم‌ها و بینی، به طور کامل پوشیده شده بود. صلاحی به قدری ضعیف و ناتوان 
بود که نمی‌توانســت راه برود و آن‌ها مجبور شدند او را مثل یک جسد بکشند و از 

پله‌های هواپیما بالا ببرند.
هواپیمــا صبح روز بعد و همزمان با طلوع خورشــید در فرودگاه شــهر بگرام1 
فرود آمد. بزرگ‌ترین پایگاه نظامی آمریکا در افغانستان در این شهر واقع بود. حالا 
صلاحی، نُه ماه بعد از یازدهم سپتامبر، در بازداشت نیروهای آمریکایی قرار داشت 
و تقریبــاً تمام این ماه‌ها را در زندان گذرانده بود. بازجویان آمریکایی ســرش فریاد 
می‌کشــیدند و هر چیزی را که دم دستشان بود به سمتش پرتاب می‌کردند و از او 

می‌خواستند که محل اقامت ملا عُمَر و بن‌لادن را به آن‌ها بگوید.
در بگرام، او به طور کامل معاینۀ پزشــکی شد و آسیب‌دیدگی عصب سیاتیکش 
را به همراه اثر انگشت و چشمش ثبت کردند و او را به بازداشتگاه بردند. زندانیان 
حق صحبت با یکدیگر را نداشــتند و اگر کســی این قانــون را رعایت نمی‌کرد، او 
را از مچ دســت‌هایش آویزان می‌کردند، در حالی که پاهایش به‌ســختی به زمین 
می‌رســید. یکی از زندانی‌هایی که زیاد با این روش تنبیه می‌شــد پیرمردی بود که 
حواس درستی نداشــت و یک‌ریز حرف می‌زد، چون اصلًا نمی‌دانست کجاست و 

چرا او را به آنجا آورده‌اند.
یکــی از بازجوهای بگرام فردی به نام ویلیام بود کــه بین زندانی‌ها به »ویلیام 

1. Bagram
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شکنجه‌گر« معروف شده بود. تخصص ویلیام آزار و شکنجۀ وحشیانۀ زندانی‌هایی 
بود که مهم بودند، ولی نه آن‌قدر که آن‌ها را در بازداشتگاه‌های مخفی سی‌آی‌اِی 
زندانی کنند. او در جلســات بازجویی، صلاحی را به‌شدت آزار می‌داد، تا جایی که 
درد ســیاتیک صلاحی شــدیدتر شــد. به‌جز ویلیام، بازجوی دیگری هم بود که به 
آلمانی با صلاحی صحبت می‌کرد و ســعی می‌کرد با رفتار دوستانه به او نزدیک 
شــود و به این روش از او اطلاعات بگیرد. به صلاحــی می‌گفت: »گفتن حقیقت، 
تــو را آزاد می‌کند.«1 اما او می‌دانســت که گفتن حقیقــت او را آزاد نخواهد کرد، 

همان‌گونه که کار، یهودی‌ها را آزاد نکرد.
در زندان بگرام، هر زندانی با یک شــماره شــناخته می‌شد. چهارم اوت، شمارۀ 
34 نفــر از زندانی‌ها را خواندند و آن‌ها را از سلول‌هایشــان خارج کردند؛ یکی از 
آن‌ها صلاحی بود. به آن‌ها دستکش و روپوش دادند که بپوشند. به چشم‌هایشان 
چشــمبند زدند و در یــک ردیف به صف کردنــد. هر زندانی را بــه نفر جلویی و 
پشت‌ســری بستند و آن‌ها را بردند که ســوار هواپیما کنند. وقتی نوبت سوار شدن 
صلاحی رسید، دو مأمور دســت‌ها و پاهایش را گرفتند و به سمت پله‌ها پرتابش 
کردنــد. یادش نمی‌آمد روی زمین افتاده بود یا مأموران قبل از ســقوط او را گرفته 

بودند. از حال رفته بود، اما حالِ او کمترین اهمیتی برای مأموران نداشت.
پرواز آن‌ها حدود سی ساعت طول کشــید و در تمام طول سفر دستبندهایشان 
را باز نکردند. آن روزها صلاحی به‌شدت لاغر و ضعیف شده بود. فقط پنجاه کیلو 
وزن داشــت که 30 درصد کمتر از وزن طبیعــی‌اش بود. چنان محکم به صندلی 
هواپیما بســته شــده بود که به‌سختی می‌توانســت نفس بکشد و چون انگلیسی 
بلد نبود، نمی‌توانســت شکایتی کند. بالاخره هواپیما فرود آمد و با باز شدن درها، 

آفتاب گرم کوبا روی صورتش نشست و حسی خوب به او داد.

جنگجویان دشمن
بر اســاس گفته‌هــای برندن نیلی2، یکی از افســران ارتش آمریــکا، اولین موردی 
کــه توجه زندانیان را به محض ورود به گوانتانامو جلب می‌کند ســکوت عجیبی 
اســت که آنجا را فراگرفته، تا جایی که حتی می‌توان صدای افتادن یک ســوزن را 

 Wahrheit macht frei: اشــاره به جملۀ »کار، شما را آزاد می‌کند«؛ جمله‌ای که نازی‌ها روی سردر آشوویتس و سایر  .1
ارودگاه‌های کار اجباری اسیران جنگی نوشته بودند.

2. Brandon Neely
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شــنید. این سکوت مرگبار موجب دلهره و وحشت شــدید زندانیان می‌شود. نیلی 
در ســال 2008 در دانشــگاه دیویس1 کالیفرنیا و در جریان مصاحبه با کارشناسان 
پروژۀ تحقیقاتی »اعترافات گوانتانامو« به این مطالب اشــاره کرده است. اعترافات 
گوانتانامــو پروژه‌ای تحقیقاتی بود که تأثیرهای جنگ آمریکا علیه تروریســم را بر 

زندانیان و رعایت نکردن حقوق آن‌ها بررسی می‌کرد.
در یازدهــم ژانویــۀ 2002، دولت بوش به این نتیجه رســید کــه اجرای اصول 
توافق‌نامۀ ژنو در جنگ با تروریســت‌ها امکان‌پذیر نیســت؛ یعنی آن‌ها می‌توانند 
متهمانی را که خارج از آمریکا بازداشــت کرده‌اند از حقوق اسیران جنگی محروم 
کنند )کشــورهای امضاکنندۀ پیمــان ژنو متعهد به رعایت حقوق بشــر و حقوق 

اسیران جنگی‌اند(.
روزی که صلاحی وارد گوانتانامو شد، برندن نیلی یکی از افسران این زندان بود. 
او بعد از پیاده کردن زندانی‌ها از اتوبوس و انجام تشریفات اداری، باید آن‌ها را به 
سلول‌های قفس‌مانند کوچکی می‌برد که در حیاط زندان قرار داشتند. آن‌ها حدود 
چهــار ماه زیر آفتــاب داغ کارائیب در این قفس‌ها محبوس بودند. شــب‌ها روی 
سطح سنگلاخیِ کف قفس می‌خوابیدند و برای قضای حاجت از سطلی استفاده 
می‌کردند که به آن‌ها داده شــده بود، تا اینکه بالاخره ســلول‌های محل نگهداری 

آن‌ها در داخل زندان آماده شد.
نیلی دربارۀ آن روزها می‌گوید: »وقتی آن‌ها به گوانتانامو رسیدند، خیلی هیجان‌زده 
بودم. به خودم می‌گفتــم بالاخره می‌توانم یک تروریســت را از نزدیک ببینم. اولین 
فردی که از اتوبوس پیاده شــد فقط یک پا داشــت. او لباس ســرهمی نارنجی‌رنگی 
پوشیده بود. به‌جز دستبند و پابند و گوش‌گیر، چشم‌هایش را هم بسته و روی صورتش 
ماســک جراحی زده بودند. همان‌طور که او را به ســمت زندان می‌کشیدند، یکی از 
افسران پای مصنوعی‌اش را از اتوبوس به بیرون پرتاب کرد. مأموران زندان سر آن‌ها 
فریاد می‌کشــیدند و می‌گفتند: “کاکاسیاه‌های بیابانی2، کشورهای خراب‌شده‌ای که از 

آن‌ها آمده‌اید همه با بمب اتمی از روی زمین محو شده‌اند.”«
یک روز نیلی و همکارش یکی از زندانیان را از ســلول بیرون آوردند و بعد از باز 
کردن پابندش به او دستور دادند روی زمین زانو بزند. ناگهان زندانی، که پیرمردی 
مسن بود، در حالی که از شدت ترس می‌لرزید، بلند شد و به‌سرعت به سمت چپ 

1. Davis
 sand nigger: واژه‌ای نژادپرستانه که به مسلمانان اهل خاورمیانه گفته می‌شود. .2
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دوید. نیلی خودش را روی او پرتاب کرد و صورتش را به زمین ســیمانی فشار داد. 
افسرِ همکارش در بی‌سیم فریاد کشــید: »هشدار! کد قرمز!« بی‌درنگ تیم امنیتی 
داخل زندان رســیدند و دســت و پای پیرمرد را محکم بســتند و چهار ساعت زیر 
آفتاب داغ نگهش داشــتند. نیلی بعدها فهمید وقتی بــه پیرمرد گفته بودند زانو 
بزند، او خیال کرده بود می‌خواهند به پشــت سرش شلیک کنند و برای همین فرار 
کرده بود. در کشور خودش تعدادی از دوستانش و خانواده‌هایشان دقیقاً به همین 

شکل اعدام شده بودند.
وظیفۀ رســمی تیم امنیت داخلی زندان مراقبــت از زندانیان برای جلوگیری از 
آســیب زدن به خود، ســایر زندانیان و زندانبانان بود، ولی در عمل، از آن‌ها برای 
آزار و اذیت زندانی‌ها اســتفاده می‌شد. آن‌ها هر کاری دوســت داشتند با زندانی 
می‌کردنــد. برای مثال، کافی بــود یکی از زندانی‌ها به جای یــک لیوان، دو لیوان 
داشته باشد یا شربت تقویتی‌اش را نخورَد، به این دلیل که فکر می‌کرد می‌خواهند 
مســمومش کنند؛ آن موقع بود که دســت‌کم شــش نفر از اعضای تیم امنیتی با 
تجهیزات ضدشــورش به ســلول او یورش می‌بردند. یک نفر رویش اسپری فلفل 
می‌پاشــید و نفر دوم به کمک ســپر و وزن بدنش زندانی را محکم نگه می‌داشت 
تا بقیه به خشــن‌ترین شــکل ممکن او را بزنند. بیشتر زندانی‌ها سوءتغذیه داشتند 
و ضعیف بودند. حتی خیلــی از آن‌ها مجروحان جنگی بودند و هنوز زخم گلوله 
و شکســتگی استخوان‌ها آزارشــان می‌داد. با وجود این، افسران تیم امنیت زندان 
آن‌ها را زیر مشــت و لگد می‌گرفتند و سرهایشان را آن‌قدر به زمین می‌کوبیدند که 

یا غرق خون شوند یا از حال بروند.
یک روز فرماندۀ تیم امنیتی، یک زندانی را چنان به باد کتک گرفت که کارش به 
بیمارستان کشید. کف سلولش پر از خون شده بود. چند روز بعد که فرمانده دوباره 
برای سرکشی به سلول‌ها رفت، یکی از زندانی‌ها فریاد زد: »جناب سروان، برگشتی 

که این بار کار آن زندانی بدبخت را تمام کنی؟«
از آنجا که مســلمانان قرآن را کلام خدا می‌دانند، احترام زیادی برای این کتاب 
قائل‌انــد. آن‌ها قرآن را لای پارچه می‌گذارند و در جایــی تمیز نگهداری می‌کنند. 
دولت آمریکا، برای اینکه اتهام اسلام‌ســتیزی را از خــود دور کند، به زندانی‌های 
گوانتانامو اجازه می‌داد هرکدام به طور خصوصی با یک روحانی نظامی مسلمان 
دیدار کنند و به هر یک از آن‌ها یک جلد کتاب قرآن داده بود. بعضی از زندانبان‌ها 
از این فرصت برای آزار زندانی‌ها اســتفاده می‌کردنــد. مثلًا قرآن زندانی را جلوی 
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چشمش داخل توالت می‌انداختند یا به بهانۀ بازرسی سلول برای اطمینان از نبود 
هر نوع سلاح احتمالی، جلد قرآن را پاره می‌کردند. بی‌احترامی به قرآن زندانی‌ها 
را عصبانی می‌کرد و موجب اعتراض و شــورش آن‌ها می‌شــد. در نتیجه، افسران 
امنیتی بهانه‌ای دیگر پیدا می‌کردند تا آن‌ها را به قصد کشت بزنند. این ماجرا مرتب 
تکرار می‌شــد، تا اینکه یک روز، بعد از اینکه یکی از مأموران قرآن را زیر پایش لگد 
کرد، زندانی‌ها تصمیم گرفتند به نشانۀ اعتراض به صورت دسته‌جمعی خودکشی 
کنند. هــر پانزده دقیقه یک بار، یکی از آن‌ها با بســتن ملافه دُور گردنش ســعی 
می‌کرد خودش را دار بزند. آن روحانی مســلمان کــه به دیدار زندانی‌ها می‌رفت 
افســری بود به نام جیمز یی1. او در کتاب خاطراتش به نام برای خدا و وطن2، که 
در 2005 منتشر شده است، دربارۀ آن روز می‌گوید: »تا نگهبان‌ها می‌خواستند یکی 
از آن‌ها را به بیمارســتان برسانند، نفر بعدی خودش را به دار می‌آویخت. اوضاع 
زندان به هم ریخته بود و این ماجرا تا هفت روز ادامه داشــت و در این مدت 23 

نفر از زندانی‌ها دست به خودکشی زدند.«
بیشتر اوقات، نگهبان‌ها هنگام بازرسی سلول‌ها به قرآن بی‌احترامی می‌کردند. 
به همین دلیل، زندانی‌ها درخواســت کردند که قرآن‌هایشان را در کتابخانۀ زندان 
بگذارند تا جایشــان امن باشد. جیمز یی، که خودش در اوایل دهۀ 1990 مسلمان 
شــده بود، این درخواســت را از طرف زندانیان برای ریاست زندان فرستاد، ولی با 
آن موافقت نشــد. دولت آمریکا می‌خواســت به رسانه‌ها نشــان دهد بدون هیچ 
حساسیتی کتاب قرآن را در اختیار زندانی‌ها قرار داده است و مشکلی با اعتقادات 
دینی آن‌هــا ندارد. زندانی‌ها بعد از رد درخواستشــان دوباره دســت به اعتراض 
زدند، ولی مســئولان زندان اعلام کردند هر کس از داشتن کتاب قرآن در سلولش 
خودداری کند ســروکارش بــا تیم امنیت خواهد بود. مأمــوران امنیتی معترضان 
را به شــدیدترین شــکل ممکن شــکنجه می‌کردند و بعد از اینکــه کار زندانی به 
بیمارستان می‌کشــید، قرآن را دوباره به ســلولش بازمی‌گرداندند. حالا جیمز یی 
هم مطمئن شــده بود که مأموران زندان از اعتقــادات دینی زندانی‌ها علیه آن‌ها 
استفاده می‌کنند. نگهبان‌ها به اذان گفتن آن‌ها می‌خندیدند یا برای مسخره کردن 
دستورهای اسلام در مورد حفظ پاکدامنی، زندانی‌ها را مجبور می‌کردند در حضور 
مأموران زن حمام کنند. این اقدامات باعث عصبانیت و تحریک زندانی‌ها می‌شد و 

1. James Yee
2. For God and Country
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در نتیجه، بهانه‌ای تازه برای شکنجه و آزار آن‌ها به نگهبان‌ها می‌داد. یکی دیگر از 
این نوع اقدامات این بود که در طول بازجویی‌ها زندانی را وادار به اجرای مراســم 

شیطان‌پرستی یا پوشیدن لباسی با پرچم اسرائیل می‌کردند.
در آن روزها دونالد رامسفلد، وزیر دفاع وقت آمریکا، در مصاحبه‌های مطبوعاتی 
خود اعلام کرده بود زندانیان گوانتانامو خطرناک‌ترین و تبهکارترین قاتلان حرفه‌ای 
دنیا هســتند، ولی نیلی، بعد از اولین نوبت کاری خود در این زندان، متوجه شد که 
آن‌ها افرادی آرام و ســاکت‌اند که اصلًا خطرناک به نظر نمی‌رســند. او با خودش 
فکر می‌کرد آیا این‌ها واقعاً بدترین آدم‌هایی‌ هستند که دنیا به خودش دیده است!
در بازجویی‌ها همان ســؤالات قبلی از زندانی‌ها می‌شد. قبل از اعزام گروه اول 
زندانیان به گوانتانامو، آقای رابرت مک‌فادن1، رئیس سازمان بررسی جرایم نیروی 
دریایــی ارتش آمریکا، مشــتاقانه در انتظار فرود هواپیمــای حامل آن‌ها بود. او از 
پانزده ماه قبل از آن در یمن مشــغول بررســی پروندۀ حملۀ انتحاری القاعده به 
کشــتی یو. اس. اس. کول2 آمریکا در خلیج عدن بود و بــه این امید به گوانتانامو 
آمده بود که شــاید یکی از زندانیان اطلاعاتی دربارۀ این پرونده داشته باشد. وقتی 
فهرســت اســامی زندانیان را بــه او دادند، خیلی تعجب کرد، چون بیشــتر آن‌ها 
افغانســتانی و پاکستانی بودند و از بین عرب‌ها هم هیچ‌کدام برای او آشنا نبودند. 
مک‌فادن و همکارانش ســال‌ها در مورد القاعــده تحقیق کرده بودند و با اعضای 
آن آشــنایی داشتند. وقتی زندانی‌ها رســیدند و آن‌ها را از نزدیک دید، مطمئن شد 
هیچ‌کــدام جزو افراد مورد نظرش نیســتند و با وجود تبلیغات انجام‌شــده، آن‌ها 

زندانیانی مهم و حتی نزدیک به مهم هم به شمار نمی‌آیند.
در آن حال، ارتش آمریکا در افغانستان برای افرادی که خبری از اعضای القاعده 
داشــته باشــند جایزه‌هایی چشــمگیر در نظر گرفته بود و همین جایزه‌ها موجب 
بازداشت افراد زیادی شده بود که هیچ ارتباطی با القاعده نداشتند. هلی‌کوپترهای 
آمریکایی در آســمان روســتاهای کوچک و دورافتادۀ افغانستان پرواز می‌کردند و 
دسته دسته کاغذهای رنگارنگ بر سر آن‌ها فرومی‌ریختند. روی آن‌ها نوشته شده 
بود: »میلیون‌ها دلار پاداش در انتظار کســانی اســت که بتوانند عضوی از طالبان 
یــا القاعده را تحویل نیروهــای آمریکایی دهند. این مبلغ تا پایــان عمر برای رفع 

نیازهای مالی شما، خانواده، قبیله و روستایتان کافی است.«

1. Robert McFadden
2. U. S. S. Cole
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آن‌هــا، به ازای تحویل هر نفــر، پنج‌هزار دلار جایزه می‌دادنــد که از کل درآمد 
ســالانۀ افغان‌ها بیشتر بود. از این رو، گروه‌های مســلح و شبه‌نظامی افغان برای 

دستگیری اعضای القاعده و طالبان دست‌به‌کار شدند.
مارک فالن1، قائم‌مقام گروه ویژۀ بررسی جرایم گوانتانامو، دربارۀ این موضوع در 

کتاب خاطراتش به نام اقدامات ناموجه2، که در 2017 منتشر شده، نوشته است:

مایــکل لِنِرت3، ژنرال نیروی دریایی ارتش کــه مدتی کوتاه رئیس گوانتانامو 

بــود، به هنگام بررســی جرایم انجام‌شــده در این زنــدان، در کنگرۀ آمریکا 

شــهادت داد برنامۀ تعیین جایزه باعث شد افغان‌ها برای دستیابی به مبلغ 

بــالای پاداش، هر کســی را که با او خصومت شــخصی داشــتند به عنوان 

عضوی از طالبان یا القاعده معرفی کنند. گروه پیمان شمالی، که از متحدان 

آمریکا در افغانســتان بود، افراد زیادی را دســتگیر و در کانتینرهای کوچک 

ســوار می‌کرد تا به آمریکایی‌ها تحویل دهد. فضای کانتینر‌ها برای آن‌همه 

زندانــی به حدی تنگ و کوچک بود که آن‌ها قادر به نفس کشــیدن نبودند. 

به همین دلیل، شمالی‌ها از ترس اینکه نکند عده‌ای از آن‌ها زنده به مقصد 

نرســند و مبلغ جایزه پایین بیاید، با مسلســل به دیواره‌های کانتینرها شلیک 

می‌کردند تا چند ســوراخ برای تهویۀ هوا ایجاد شــود. بیشتر این افراد هیچ 

ارتباطی با القاعده نداشتند، ولی بی‌درنگ به گوانتانامو فرستاده می‌شدند و 

در نهایت، تعداد زندانیان آنجا به 780 نفر رسید.

ســخنگوی دولت بــوش و ارتش آمریــکا در رســانه‌ها ادعا می‌کردنــد زندانیان 
گوانتانامو تروریســت‌هایی خطرناک‌اند که حاضرند برای نابودی آمریکا دست به 
هــر کاری بزنند، در حالی کــه مطابق گفته‌های فالن و همکارانش، بیشــتر آن‌ها 

کشاورزانی بدبخت و بی‌گناه بودند.
ژنرال لِنِرت در کنگرۀ آمریکا اعلام کرد: »متأســفانه این افرادِ بی‌گناه بر اســاس 
نظریات اشتباه افسران پایین‌رتبه و بی‌تجربۀ ارتش به گوانتانامو فرستاده می‌شدند، 

ولی آزادی آن‌ها فقط و فقط با دستور شخص رئیس‌جمهور ممکن بود.«

1. Mark Fallon
2. Unjustifiable Means
3. Michael Lehnert
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البته صلاحی یک کشاورز ساده نبود. سی‌آی‌اِی چندین سال او را به خاطر ارتباط 
مشــکوک با گروه‌های تروریستی در آسیا، آفریقا و اروپای شرقی تحت نظر داشت. 
وی زندانی‌ای مهم و ارزشــمند به شــمار می‌رفت و به همین دلیل، به گوانتانامو 
منتقل شــده بود. صلاحی پنجم اوت 2002 وارد گوانتانامو شد. همان موقع فالن 
از ریاست آنجا برکنار و به جایش ژنرال لِنِرت انتخاب شد. سیاست کلی گوانتانامو 
ایــن بود که اطلاعــات لازم را از زندانی بگیرند و با روش‌هــای امنیتی، او را وادار 
بــه همکاری کنند. بــه همین دلیل، ژنرال لِنِرت در بــدو ورود از یکی از کلنل‌های 
بازنشستۀ ارتش، که سابقۀ فعالیت‌های امنیتی داشت، خواست برای ارزیابی روند 
بازجویی‌ها و اعتراف‌گیری از زندانیان به گوانتانامو برود. کلنل استیوارت هرینگتون1 
بعد از بررســی عملکرد بازجوها متوجه شد بیشــتر آن‌ها آموزشی مناسب در این 
زمینــه ندیده‌اند و تجربــۀ کافی ندارند. او از بین 26 نفــر بازجوی گوانتانامو، فقط 
یکی از آن‌ها را تأیید کرد که می‌تواند به‌تنهایی و بدون کمک افســر مافوق، کارش 
را به‌خوبی انجام دهد. هرینگتون بعد‌ها گزارش داد بازجوها حتی نتوانسته بودند 

اسم واقعی بیش از نیمی از زندانی‌ها را بفهمند.
بر اســاس گفته‌های فالن، بیشــتر بازجوها در واقع ســرباز معمولی بودند که 
برای اولین بار وارد جلســات بازجویی می‌شــدند و به خیالشان زندانی منتظر بود 
آن‌ها تخلیۀ اطلاعاتی‌اش کنند. این ســربازان خود را جک بائر2 بعدی می‌دانستند؛ 
شخصیت اصلی سریال 24 که با انواع روش‌های خشن و خطرناک اطلاعات جمع 
می‌کرد تا شــهرش را از حملات تروریســتی نجات دهد. آن‌ها در بازجویی‌ها فقط 
ســؤالاتی می‌کردند که قبلًا مقامات بالاتر آماده کــرده بودند. کوچک‌ترین تغییری 
در ســؤالات نمی‌دادند و به هیچ عنوان توانایی تشــخیص بی‌گناهی و بازداشــت 
اشــتباه یک زندانی را نداشتند. زندانی‌ها از همکاری با آن‌ها خودداری می‌کردند و 
در جوابشان سرودهای مذهبی می‌خواندند. بازجوها هم، که اطلاعاتی نصیبشان 
نمی‌شد، از عصبانیت به دهان زندانی‌ها چسب می‌زدند و این ماجرا همیشه تکرار 
می‌شــد. در نهایت، بعد از شکســت در اعتراف‌گیری از متهــم، اعلام می‌کردند او 
حتمــاً یکی از اعضای ماهر و باتجربۀ القاعده اســت کــه می‌تواند در بازجویی‌ها 

مقاومت کند و هیچ اطلاعاتی لو ندهد.
در ســال 2000، مأموران امنیتی انگلستان در شــمال این کشور دفترچۀ یکی از 

1. Stuart Herrington
2. Jack Bauer
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اعضای گروه‌های جهادی مسلمان را پیدا کرده بودند که اصول و قوانین مربوط به 
جهاد و وظایف اعضا در آن نوشته شده بود. یکی از موضوعات، نحوۀ فریب دادن 
مأمــوران امنیتی در صورت بازداشــت احتمالی اعضا بــود. بازجوهای گوانتانامو 
کمبود مهــارت و ناتوانی خــود در اعتراف‌گیری از متهمان را بــه پای اصول این 
دفترچه می‌گذاشتند و ادعا می‌کردند که زندانیان کاملًا حرفه‌ای و آموزش‌دیده‌اند.
در پرونــدۀ صلاحی آمده بود علــت انتقال او به گوانتانامو اطلاعات باارزشــی 
اســت که با شرکت در دورۀ آموزشی القاعده در ســال 1992 در کشور افغانستان 
و همچنین حضور در مســجدهای دویســبورگ آلمان کســب کرده است. از همه 
مهم‌تر، او پسرعموی ابوحفص الموریتانی، یکی از اعضای بلندمرتبۀ القاعده، هم 
بــود )البته در آن زمان، دیگر صلاحی و ابوحفــص باجناق نبودند، چون صلاحی 
و همســرش از هم جدا شــده بودند(. با توجه به این موارد، از نظر ســی‌آی‌اِی، او 
زندانی‌ای بســیار ارزشــمند و مهم بود. نکتۀ جالب این بود که در پروندۀ صلاحی 

هیچ اشاره‌ای به عملیات هزاره و سایر اتهامات او نشده بود.
در گوانتانامو، بعد از بررســی صلاحی و ســوابقش، او را به یک سلول انفرادی 
منتقــل کردند تا با کنترل همه‌جانبه و جلوگیری از هر نوع ارتباط، به طور کامل بر 
او مسلط شوند و به افشــای اطلاعات وادارش کنند. صلاحی، بعد از اتمام دوران 
انفرادی و ارتباط با ســایر زندانیان، فهمید بین آن دســته از زندانی‌ها که ســابقۀ 
زندگی در کشــورهای دموکراتیک اروپایی را داشتند و آن‌ها که فقط در کشورهای 
مســلمان زندگی کرده‌ بودند اختلاف نظرهای بزرگی وجود دارد. به اعتقاد دستۀ 
دوم، که فقط در کشــورهای مســلمان زندگی کــرده بودند، جنــگ آمریکا علیه 
تروریســم در واقع جنگی مذهبی و ضد مسلمانان بود. صلاحی تلاش می‌کرد این 
افرادِ متعصب را قانع کند زندانی شــدن در گوانتانامو از خوش‌شانسی آن‌ها بوده 
است، زیرا سیستم قضایی آمریکا با آن‌ها عادلانه رفتار خواهد کرد و در نهایت رأی 
به بی‌گناهی‌شــان خواهد داد. با این حال، با گذشت زمان، از تعداد افراد خوشبین 

و موافق با صلاحی کاسته می‌شد.
نماینــدگان دولت بــوش معتقد بودند می‌توان این تروریســت‌های خطرناک را 
بــدون برگزاری دادگاه و برخورداری از حقوق اســیران جنگــی تا اطلاع ثانوی در 
گوانتانامو نگه داشــت و شکنجه کرد. شدت این شکنجه‌ها به حدی بود که منجر 

به آسیب‌های جدی، نقص عضو و حتی مرگ زندانیان می‌شد.
اواخر ســال اول اقامت صلاحی در گوانتانامو، او بیشتر از هر شهروند آمریکایی 
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دربارۀ عملیات محرمانۀ دولت این کشــور در زمینۀ مبارزه با تروریسم می‌دانست. 
تفــاوت فاحش میان اطلاعات منتشرشــده در رســانه‌های آمریکایــی و آنچه در 

واقعیت و به طور محرمانه انجام می‌شد در جسم و روح او حک شده بود.
در 1967، مارتین ســلیگمن1، دانشــجوی 24 ســالۀ آمریکایی که در دورۀ دکتری 
روان‌شناسی تحصیل می‌کرد، آزمایش ویژه‌ای طراحی کرد. او به صورتی کنترل‌شده 
به سگ‌ها شــوک الکتریکی می‌داد تا بررسی کند آیا دردی که حیوان تجربه می‌کند 
او را وادار به پذیرش ناتوانی خود و تســلیم شــدن خواهد کرد یا نه. 35 سال بعد، 
دولــت آمریکا از ایــن روش در بازجویی از زندانیان گوانتانامو اســتفاده کرد. جیمز 
میشل2، روان‌شناسی که با سی‌آی‌اِی همکاری می‌کرد، برنامه‌ای برای انجام این کار 
طراحی کرد. طبق این برنامه، برای واداشتن زندانی به پذیرش ناتوانی و تسلیم شدن 
در برابــر بازجو، او را در دوره‌هایی مشــخص شــکنجه می‌کردند و همزمان، محیط 
سلول او به‌شدت کنترل می‌شد تا هیچ محرکی از بیرون وارد نشود، مثل سفید کردن 
دیوارهای ســلول و تاریک نگه داشــتن آن. در این برنامــه، همچنین از تکنیک‌هایی 
اســتفاده می‌کردند که دولت شــوروی در جنگ کره برای گرفتن اعتراف اجباری از 
زندانیان به کار می‌برد. اسم این روش‌ها را گذاشته بودند تکنیک‌های اِعمال قدرت، 
القای حقارت و ادراک انحصاری. ارتش آمریکا این روش‌ها را به تعدادی از سربازان 
نخبه و ویژۀ خود آموزش داده بود تا اگر به اسارت گروه‌های تروریستی یا کشورهایی 
درآمدند کــه از معاهدۀ ژنو پیروی نمی‌کردند، بتوانند در زمان بازجویی در برابر این 
تکنیک‌ها مقاومت کنند. دکتر میشل این روش‌ها را مهندسی معکوس کرد و طرحی 
جدید نوشــت که از طریق روش‌های بازجویی دولت شــوروی، شکســت مقاومت 
زندانیانی که روش‌های مقابله با شــکنجه را آموزش دیده بودند امکان‌پذیر شود و 
آن‌ها وادار به اعتراف شــوند. مطابق این طرح، در مراکز ســرّی ارتش و سی‌آی‌اِی، 
آزمایش‌هایی تحت نظارت روان‌شناســان، وکلا و تیم‌های پزشــکی انجام شــد. در 
سپتامبر 2002، گوانتانامو به مرکز اصلی انجام این آزمایش‌ها تبدیل شد، تا جایی که 

اسم این زندان را »آزمایشگاه جنگی آمریکا« گذاشتند.
اوایل بعدازظهر دوم اکتبر 2002، یک گروه از وکلا و روان‌شناســان به خواســت 
ســی‌آی‌اِی برای اجــرای این برنامه وارد گوانتانامو شــدند و اِعمال فشــار روانی 
بــر زندانی و همزمان کنترل محیط ســلول وی را آغاز کردند. آن‌ها می‌خواســتند 

1. Martin Seligman
2. James Mitchell
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زندانی دســت از مقاومت بکشــد و تســلیم شــود. زندانی‌ها چندین ماه به‌شدت 
شکنجه شدند. البته ریاست گوانتانامو به دنبال راهی برای قانونی جلوه دادن این 
شکنجه‌ها بود. در صورت‌جلسۀ یکی از جلسات سی‌آی‌اِی آمده است که جاناتان 
فردمن1، وکیل ارشد این سازمان، گفته است: »شکنجه بر اساس قوانین بین‌المللی 
ممنوع است، ولی این قانون ابهامات زیادی دارد و می‌توان برداشت‌های مختلفی 
از آن داشت. برداشت ما این است که شدت شکنجه نباید به حدی باشد که منجر 
به مرگ زندانی شــود« )در ادامۀ صورت‌جلسه، شرح مباحثات فردمن با اعضای 

سی‌آی‌اِی دربارۀ روش‌های درست شکنجه آمده است(.
یک ماه بعد از شــروع عملیات شــکنجه در گوانتانامو، خانم دایان بیوِر2، یکی از 
وکلای ارتش، لایحه‌ای قانونی برای اســتفاده از شــکنجه در بازجویی‌ها آماده کرد 
)این لایحه بعد‌ها و در جریان تحقیقات کنگرۀ آمریکا دربارۀ اِعمال شکنجه به‌شدت 
بی‌شرمانه و غیرقانونی اعلام شد(. در لایحه آمده بود به کار بردن روش‌هایی مانند 
برهنــه کردن زندانی، تغییر رژیم غذایی او، فروکردن ســر زندانی در آب به ‌اندازه‌ای 
کــه تا حدودی احســاس خفگی کند، قــرار دادن زندانی در دماهای بســیار پایین، 
محروم کردن او از مراقبت‌های پزشــکی و در نهایت، بیست ساعت بازجویی روزانه 
از او منجر به این تصور در زندانی خواهد شــد کــه در صورت ادامۀ این روند، مرگ 
او قطعی اســت؛ در نتیجه، تســلیم و وادار به اعتراف می‌شــود )خانم بیوِر بعد‌ها 
در وزارت دفــاع آمریکا اعلام کــرد همان موقع هم برایش عجیب بوده اســت که 
چگونه لایحۀ او را ارتش و سی‌آی‌اِی تأیید و برای قانونی جلوه دادن آزار و شکنجۀ 
زندانیان گوانتانامو به آن استناد کرده‌اند(. به‌جز لایحۀ پیشنهادی خانم بیوِر، دو نفر 
از مشاورهای روان‌شــناس و روان‌پزشک ارتش توصیه کرده بودند شرایط نگهداری 
زندانی باید به گونه‌ای باشد که شدت وحشت و اضطراب او افزایش یابد. نحوۀ رفتار 
و برخورد با زندانی باید بر خلاف انتظارش باشــد تا بیشتر و بیشتر احساس ضعف و 
درماندگی کند. در این صورت، بازجوها می‌توانند او را به انجام هر کاری وادار کنند.
در نوامبر 2002، فهرســتی از روش‌های پیشــنهادی شکنجۀ زندانیان برای تأیید 
رامسفلد، وزیر دفاع آمریکا، روی میز او قرار داده شد. رامسفلد بی‌درنگ آن را امضا 
کرد و در گوشــه‌ای از آن نوشــت: »چرا فقط روزانه چهار ساعت زندانی را در این 

شرایط قرار دهند؟ می‌توان آن‌ها را بین هشت تا ده ساعت تحت فشار گذاشت.«

1. Jonathan Fredman
2. Diane Beaver
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در بهــار 2003، بازجوهای آلمانی و کانادایی و مأمورهای امنیتی ســازمان‌های 
مختلــف آمریکا صلاحــی را بازجویی کردند. او خودش را شــتری مُرده در بیابان 
می‌دید که حشــرات مختلف مشــغول خوردن بقایای جسدش بودند. بازجویی‌ها 
تحت نظارت اف‌بی‌آی انجام می‌شــد و بیشــتر پرسش‌ها دربارۀ ارتباط صلاحی با 
حادثۀ یازدهم سپتامبر بودند. آن‌ها تصاویری از هواپیماربایان به او نشان می‌دادند 
تا شناسایی‌شــان کند. مســئول هماهنگی آن‌ها، رمزی بن آل‌شــیبه، در پاکســتان 
دستگیر شده و چهره‌اش برای صلاحی آشنا بود. به نظرش او را دیده بود، ولی به 
خاطر نداشت کِی و کجا. بعدها فهمید او یکی از همان سه نفری بود که یک شب 
در اکتبر 1999، به خواست دوستش، از آن‌ها در آپارتمانش در دویسبورگ پذیرایی 
کرده بود. آن دو نفر دیگر هم از هواپیماربایان بودند. آل‌شــیبه زیر شــکنجه‌های 
سی‌آی‌اِی اعتراف کرده بود که از طریق صلاحی به استخدام القاعده درآمده است 
که باعث شد یکی از بازجو‌ها به صلاحی بگوید: »اگر تو نبودی، یازدهم سپتامبری 
هم نبود.« با شــنیدن این جمله، وحشــت همۀ وجود صلاحــی را در بر گرفت و 
به خودش گفت: »اگر این حرف درســت باشــد، چه؟« )البتــه صلاحی آن موقع 
نمی‌دانســت که نقشــۀ عملیات یازدهم سپتامبر بیشتر از یک ســال قبل از اینکه 
آل‌شــیبه را ببیند طراحی شده بوده است(. در ادامۀ جلسات بازجویی، صلاحی را 

وادار می‌کردند که عکس اجساد قربانیان یازدهم سپتامبر را تماشا کند.
در بیست‌وســوم مِی ‌2003، سرپرست تیم اف‌بی‌آی به صلاحی گفت مسئولیت 
بازجویی از او به ارتش ســپرده شــده اســت. برایش آرزوی موفقیت کرد و گفت: 
»تنها توصیه‌ام به تو این اســت که حقیقت را به آن‌ها بگویی.« آن‌ها یکدیگر را در 
آغوش گرفتند و خداحافظی کردند. بعــد از اینکه تیم اف‌بی‌آی گوانتانامو را ترک 

کرد، شکنجه‌های صلاحی تازه شروع شد.

پروژه‌های ویژه

سلول من، یا بهتر است بگویم جعبه‌ای که در آن زندانی بودم، به حدی سرد 

بود که بیشتر وقت‌ها می‌لرزیدم. من از دیدن نور روز و سایر زندانیان و ارتباط 

با آن‌ها محروم بودم. فقط شــب‌ها می‌توانستم به‌تنهایی برای هواخوری به 

بیرون از سلول بروم. از این شرایط تا حدی ترسیده بودم که حدود هفتاد روز 

نتوانستم درست بخوابم.

تاریک‌ترین راز گوانتانامو
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صلاحی می‌گوید: »روزانه بیســت ســاعت بازجویی می‌شــدم. گاهی، از شــدت 
خواب‌آلودگــی، بزاقم به بیرون از دهانم می‌ریخت. اجازه نمی‌دادند نماز بخوانم. 
جهــت قبله را هــم نمی‌گفتند. چندین هفتــه بود که حمام نرفته بــودم. در ماه 
رمضان که باید روزه می‌گرفتم، وادارم می‌کردند غذا بخورم. می‌گفتند اگر نخورم، 

به زور به خوردم می‌دهند.«
در پروندۀ او به مشکل عصب سیاتیکش اشاره شده بود؛ با وجود این، بازجوها او 
را در شرایطی قرار می‌دادند که دردش بیشتر شود و حتی از دادن قرص مسکّن به او 
خودداری می‌کردند. نه صندلی برای نشستن داشت و نه فضایی برای دراز کشیدن. 
به او می‌گفتند باید بایستد، آن هم در حالی که به نقطه‌ای در کف سلول زنجیر شده 
بود. او را ســاعت‌های طولانی در این وضعیت نگه می‌داشــتند و فقط می‌توانست 
کمی بدنــش را خم کند. در گزارش نمایندگان ســازمان صلیب ســرخ جهانی که 
از گوانتانامــو بازدید کرده بودند، آمده اســت مأموران این زنــدان در بازجویی‌ها از 

اطلاعات موجود در پروندۀ پزشکی زندانیان ضد آن‌ها استفاده می‌کنند.
بازجویان زن در مقابل صلاحی برهنه می‌شــدند و خودشان را به او می‌مالیدند 
یا به بدنش دست می‌زدند. او را مسخره می‌کردند و می‌گفتند: »می‌خواهیم به تو 
تجاوز کنیم.« ســپس صدایش را تقلید می‌کردنــد که می‌گوید: »خدایا، کمک کن! 
خدایا، به من رحم کن!« دست‌آخر هم سرش داد می‌زدند: »بدبخت، اینجا خدایی 

وجود ندارد. خدا هم تو را تنها گذاشته است.«
در برنامۀ طراحی‌شــده برای بازجویی صلاحی نوشــته بودند باید موهای سر و 
ریشــش تراشــیده شــود و او را مجبور کنند مثل زن‌ها برقع بپوشد و مانند سگ‌ها 
واق‌واق کنــد. ایــن برنامه‌ها برای تحقیر و شکســت زندانی و تســلط کامل بر او 
پیش‌بینی شــده بود. بازجوها با مشت به ســر و صورتش می‌کوبیدند، خانواده و 
اعتقادات مذهبی‌اش را مسخره می‌کردند و او را نوبتی در سلول‌های خیلی سرد و 
خیلی گرم نگه می‌داشتند. یک چراغ چشمک‌زن را به طور دائم مقابل چشمانش 
قــرار می‌دادنــد و آهنگ‌هــای هوی‌متال را با صدای بســیار بلنــد برایش پخش 
می‌کردنــد. رویش آب یخ می‌ریختند، یک روز کامل هیچ غذایی به او نمی‌دادند و 
روز بعد، او را وادار می‌کردند که آن‌قدر آب بخورد که بالا بیاورد. به دیوار سلولش 
تصاویر جنسی می‌چســباندند. از آنجا که می‌دانســتند او به خاطر نداشتن فرزند 

ناراحت است، در سلولش تخت بچه می‌گذاشتند تا آزارش دهند.
در هفدهم ژوئیۀ 2003، یکی از بازجوها که صورتش را با ماســک پوشانده بود 
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برایش تعریف کرد خواب دیده اســت زندانی‌ها قبــری کنده‌اند و تابوتی از جنس 
چوب کاج را که شمارۀ صلاحی روی آن نوشته شده بوده داخل آن قبر گذاشته‌اند: 
»اگر حرف نزنی، این خواب به‌زودی تعبیر می‌شــود و تو در خاک مســیحیِ آمریکا 

دفن می‌شوی.«
در دوم اوت همان ســال، بازجویی دیگر بلوف زد که او و همکارانش از شنیدن 
دروغ‌های صلاحی خسته و ناامید شده‌اند و می‌خواهند او را به حال خود رها کنند. 
در این صورت، او قطعاً سربه‌نیســت می‌شود و دیگر هیچ‌کس در دنیا از او خبری 
نخواهد شــنید. این بدترین سرنوشتی بود که صلاحی برای خود تصور می‌کرد. به 
خــودش می‌گفت: »به‌زودی در قبری تاریک ناپدید می‌شــوم. وجودم از دنیا محو 
می‌شود. پروندۀ کاغذی‌ام را پاره و نسخۀ دیجیتال آن را از حافظۀ کامپیوترها پاک 
می‌کنند. هیچ‌کس نمی‌فهمد چه بلایی بر ســرم آمــده و برای هیچ‌کس اهمیت 

ندارد چه اتفاقی برایم افتاده است.«
آن روز سرپرست تیم بازجویی صلاحی به دیدنش رفت. خودش را کاپیتان کالینز1 
و افســر نیروی دریایی معرفی کرد که از طرف کاخ ســفید به گوانتانامو فرســتاده 
شده اســت )اســم واقعی او ریچارد زولی2 بود؛ یکی از کاراگاهان پلیس شیکاگو 
که با ارتش همکاری می‌کرد. او ســابقه‌ای طولانی در شــکنجه و اعتراف‌گیری از 
زندانیان داشــت و آن‌هــا را وادار می‌کرد حتی به جرایمِ نکرده اقــرار کنند. او به 
هیچ پرسشی دربارۀ روش‌هایش برای اعتراف‌گیری پاسخ نمی‌داد(. برای صلاحی 
نامه‌ای خواند که بعدها مشخص شــد جعلی بوده است. نامه از دستگیری مادر 
صلاحی و انتقــال قریب‌الوقوع او به گوانتانامو خبر مــی‌داد. زولی به او گفت به 
دلیل نبود ســلول‌های مخصوص زنان در گوانتانامو، ناچارند مدتی او را در بخش 
مردان نگهداری کنند. به صورت غیرمســتقیم می‌خواست به او بگوید که مادرش 

حتماً آزار جنسی خواهد دید.
در سیزدهم اوت، رامســفلد موافقت کرد تمام روش‌های شکنجه‌ای را که قبلًا 
تأیید کرده بود در مورد صلاحی به کار ببرند. در فهرســتی که رامسفلد امضا کرده 
بود، هدف از این شــکنجه‌ها ایجاد شــرایط لازم برای ابتلای زندانی به ســندروم 
اســتکهلم و بهره‌برداری از آن عنوان شده بود. سندروم استکهلم وضعیتی است 

که در آن زندانی به زندانبان خود علاقه‌مند می‌شود و به او اعتماد می‌کند.

1. Collins
2. Richard Zuley

تاریک‌ترین راز گوانتانامو
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دوازده روز بعد، چند مأمور همراه یک ســگ ژرمن شــپرد وحشــی، که در حال 
دندان‌قروچه بود، به سلول صلاحی ریختند و او را زیر مشت و لگد گرفتند. سپس 
چشم‌هایش را بستند و در گوش‌هایش گوش‌گیر فروکردند. روی سرش هم کیسه‌ 
کشــیدند. به او دستبند و پابند زدند و پشــت یک کامیون انداختند و به سمت دریا 
به راه افتادند. در ســاحل سوار یک قایق موتوری شدند. صلاحی مطمئن بود قرار 
اســت او را اعدام کنند. قایق حدود ســه ســاعت روی دریا در حال حرکت بود تا 
او فکر کند قرار اســت به بازداشــتگاهی دیگر منتقل شود. در طول مسیر، او را به 
نوشــیدن آب شــور دریا وادار می‌کردند. هر چند دقیقه یک بــار، مقداری یخ لای 
لباس‌هایش می‌ریختند و وقتی یخ‌ها آب می‌شــد، او را وحشیانه می‌زدند. دوباره 
یخ‌ می‌ریختند تا بدنش خوب ســرد شود و باز هم او را بزنند. در انتهای سواری با 
قایق، مچ دســت‌ها، پاها و دهان صلاحی پر از خون بود و هفت یا هشت دندۀ او 
شکســته بود. وقتی به ساحل برگشتند، او را به سلول اکو بردند؛ همان سلولی که 
قرار بود تا چند ســال بعد در آن ســاکن شــود. تا یک ماه بعد از ورود به اکو، او را 
شبانه‌روز در تاریکی مطلق نگه می‌داشــتند، به طوری که فقط از طریق روشنایی 
مختصری که روزها در کاســۀ توالت وجود داشت، می‌فهمید کِی روز است و کِی 
شب. به گفتۀ صلاحی، در آن روزها چنان حال وخیمی داشته است که حتی بعد 

از گذشت سال‌ها هنوز هم نمی‌تواند چیزی از آن دوران بگوید.
بعد از مدتی، وضعیت او به قدری نگران‌کننده شد که یکی از بازجوها به خانم 
دایان زیرهافر1، از روان‌شناســان ارتش، ایمیل زد و دربارۀ ســامتی صلاحی ابراز 
نگرانی کرد، زیرا او به‌تازگی صداهایی می‌شــنید که واقعی نبودند. بازجو در ادامه 
از خانــم زیرهافر پرســیده بود آیا این توهمات برای افــرادی که مدتی طولانی در 
انفرادی و در تاریکی مطلق نگهداری می‌شــوند و هیچ نوع ارتباط انسانی ندارند، 
طبیعی است؟ پاسخ این بود: »محرومیت حسی منجر به توهم می‌شود و معمولًا 
توهم دیداری بیشتر از توهم شنیداری اتفاق می‌افتد، زیرا در تاریکی، فرد شروع به 

تصور کردن چیزهایی می‌کند که از داشتن آن‌ها محروم شده است.«
فشــاری که صلاحی در این مدت تحمل کرد او را به این نتیجه رســاند که برای 
خلاص شــدن از این وضعیــت، هر کاری کــه آن‌ها می‌خواهند انجــام دهد. اما 
مشــکل این بود که فقط اقرار به انجام کارهای متهم‌شــده به آن‌ها کافی نبود. از 

1. Dian Zierhoffer
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او می‌خواســتند جزئیات کامل آن اقدام را توضیح دهد. می‌گفت: »وقتی مرتکب 
کاری نشده‌اید، چگونه می‌توانید جزئیات آن را بگویید؟!« او ناگزیر شروع به ساختن 
داستان‌های تخیلی در مورد جرایمی کرد که مرتکب شده بود، داستان‌هایی که به 
قول خودش »برای آن احمق‌ها باورپذیر باشــد«. ساختن این داستان‌های دروغین 

سخت‌ترین کار آن روزها بود.
سرانجام هشتم سپتامبر صلاحی اعلام کرد می‌خواهد با زولی صحبت کند. حالا 
داســتانش کامل شــده بود؛ از گفته‌های مأموران اف‌بی‌آی و وزارت دفاع  فهمیده 
بود آن‌ها درباره‌اش چه تصورات وحشتناکی دارند. بنابراین داستانی خوب و کامل 
ســاخته بود. زولــی، در حالی که راه می‌رفت، به دروغ‌هــای او گوش می‌داد، ولی 
برایش کافی نبود. از او خواســت ارتباط چند نفر کانادایی را با گروه‌های تروریستی 
تأیید کند. اینجا بود که صلاحی فهمید چرا آل‌شــیبه او را یکی از اعضای رده‌بالای 
القاعده معرفی کرده که مسئول عضوگیری برای این سازمان بوده است. به او قلم 
و کاغذ دادند تا دروغ‌هایش را در مورد مرد معلول بیچاره‌ای بنویســد که با هزاران 
امید و آرزو به کانادا پناهنده شده بود تا کار کند و بتواند بعد از کمی پس‌انداز کردن، 
تشکیل خانواده دهد. وقتی علیه آن مرد بینوا می‌نوشت، با ناراحتی در دلش برای 

او دعا می‌کرد و می‌گفت: »برادر عزیزم، امیدوارم اتفاق بدی برایت نیفتد.«
بعــد از ایــن اعترافات، مدتی بود که دیگر شــکنجه نمی‌شــد و زخم‌هایش در 
حــال بهبود بود، اما هنوز خبری از امکانــات رفاهی نبود و هواخوری روزانه به او 
نمی‌دادند. میشل، روان‌شناس سی‌آی‌اِی که برنامۀ پیشرفتۀ بازجویی‌ها را طراحی 
کرده بود، این وضعیت صلاحی را یکی از عناصر نظریۀ شرطی‌سازی ایوان پاولف1، 
روان‌شناس روس، می‌دانست که بر اساس آن زندانی می‌فهمید بهتر یا بدتر شدن 

شرایطش بستگی به میزان اطاعتش از بازجوها دارد.
روزهــای بهتر صلاحی با بالشــی که زولی برایش برد شــروع شــد. بعدتر به او 
داروهای مسکّن و ضدافسردگی دادند. در اواسط نوامبر، صلاحی برای انجام آزمایش 
دروغ‌سنجی داوطلب شد. با اینکه پاسخ‌های صلاحی کاملًا بر خلاف اعترافات چند 
هفته قبل او به زولی بودند، کارشــناس آزمایش در تفســیر نتیجۀ آزمایش نوشت: 
»زندانی مایل اســت ثابت کند اطلاعاتی که داده درست است. آزمایش با قطعیت 

نشان می‌دهد او به هیچ عنوان قصد فریب بازجویان را نداشته است.«

1. Ivan Pavlov

تاریک‌ترین راز گوانتانامو
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در چهاردهم فوریۀ 2004، صلاحی نامه‌ای از مادرش دریافت کرد که از موریتانی 
فرستاده شده بود و خبر از سلامتی او می‌داد. از روزی که مقابل خانۀ مادرش سوار 
ماشینش شد تا به دفتر عبداللهی برود 815 روز می‌گذشت. آن روز از آینۀ ماشین 
بــرای آخرین بار مادرش را دید که با نگرانی برایش دســت تــکان می‌داد. دولت 
موریتانی در تمام این مدت به خانواده‌اش دربارۀ محل بازداشت او اطلاعی نداده 
بود. برادرش، که در آلمان اقامت داشــت، در مجلۀ  اشپیگل خوانده بود صلاحی 
در گوانتانامو زندانی اســت، اما عبداللهی با قاطعیت این خبر را تکذیب می‌کرد و 
می‌گفت تمام این روزها در زندان موریتانی مراقب صلاحی بوده اســت. کارمندان 
عبداللهی همچنان از خانوادۀ صلاحی رشوه می‌گرفتند که در زندان شرایط خوبی 

برای او فراهم کنند.
آن روزهــا یکــی از نمایندگان جنــاح چپ مجلــس موریتانی به نــام محمد 
المصطفی ولد بدرالدین1 به تحقیق دربارۀ وضعیت صلاحی پرداخت. او در چهل 
ســال گذشته به ســازماندهی مبارزات مردمی علیه برده‌داری و سایر موارد نقض 
حقوق بشر در موریتانی پرداخته بود و به خاطر این مبارزات، سال‌های زیادی را در 
رژیم‌های دیکتاتوری، که پشت سر هم در موریتانی به قدرت می‌رسیدند، در زندان 
گذرانده بود. بین ســال‌های 2002 و 2003، هر بار که وزیر امور خارجۀ موریتانی به 
مجلس می‌رفت، بدرالدین از او دربارۀ محل بازداشــت صلاحی می‌پرســید، ولی 
وزیر همیشــه دروغ می‌گفت، حتی بعد از اینکه ســازمان صلیب ســرخ نامه‌های 

صلاحی را، که از گوانتانامو فرستاده شده بودند، به خانواده‌اش می‌داد.
در ســال 2005، کودتایی دیگر در موریتانی اتفاق افتاد؛ روشــی همیشگی‌ برای 
انتقال قدرت از زمان اســتقلال این کشور. بر اساس گفته‌های بدرالدین، هر دولت 
جدیدی که به قدرت می‌رسید ادعا می‌کرد برای نجات مردمی روی کار آمده است 
کــه از ظلم دولت قبلی در رنج بوده‌اند. امــا در نهایت، این دولت هم کاملًا مانند 
قبلی‌هــا عمل می‌کرد. وقتــی بدرالدین از دولت جدید دربــارۀ وضعیت صلاحی 
پرســید، آن‌ها گفتند: »ما او را تحویل آمریکایی‌ها نداده‌ایم؛ دولت قبلی مســئول 
این کار اســت.« بدرالدین در مجلس فهمید دولت موریتانی هیچ قراردادی برای 
اســترداد مجرمان با دولت آمریکا ندارد و این یعنــی صلاحی قربانی جنایتی نادر 
شده است. بر اساس گفته‌های براهیم ابتی2، وکیل خانوادۀ صلاحی در نواکشوت، 

1. Mohamed Elmostapha Ould Badre Eddine
2. Barahim Ebety



]  57  [نام مقاله

کم‌ســابقه و عجیب بود که دولتی، بر خلاف سیســتم قضایی و روال قانونی خود، 
یکی از شهروندانش را به صورت پنهانی به کشوری بیگانه تحویل دهد.

در دولت جدید، عبداللهی از ریاســت سازمان امنیت برکنار و به سِمت ریاست 
گروه بازرســی و تحقیق دربارۀ فســاد و تخلف سرویس‌های امنیتی منصوب شده 

بود، در حالی که اول از همه باید دربارۀ تخلفات خودش تحقیق می‌کرد.
وقتی وود در بهار 2004 نگهبان صلاحی در ســلول اکو شد، از اتفاقاتی که برای 
او رخ داده بــود اطلاعی نداشــت. او اولین مأموری بود که وقتی وارد ســلول اکو 
می‌شد صورتش را با ماسک نمی‌پوشاند و به صلاحی اجازۀ نماز خواندن می‌داد. 
آن‌ها به‌جز بحث‌های سیاســی، ســاعت‌ها با یکدیگر رامی، ریسک و شطرنج بازی 
می‌کردنــد. گاهی یکی از بازجوهای خانم هم بــه اکو می‌آمد و با آن‌ها مونوپولی 
بازی می‌کــرد که صلاحی در این بازی‌ها همیشــه به عمد می‌باخــت، زیرا اصلًا 
نمی‌خواســت باز هم شکنجه شود. ولی وود که دوست داشت زن‌ها را تحت تأثیر 
قرار دهد، ســعی می‌کرد برندۀ بازی باشــد. آن دو، انگیزه‌هــا و هدف‌هایی کاملًا 
متفاوت در زندگی داشــتند. گاهی وود قرآن صلاحی را برمی‌داشــت و صفحه‌ای 
را بــه طور اتفاقی انتخاب می‌کرد. او شــمارۀ آیــه‌ای از آن صفحه را به صلاحی 
می‌گفت و از او می‌خواست که آن آیه را از حفظ، اول به عربی و بعد به انگلیسی 
بخواند. این اولین باری بود که وود قرآن را می‌دید و از محتوایش چیزی می‌شنید. 
دوســت داشــت بیشــتر دربارۀ قرآن با صلاحی صحبت کند، اما می‌ترسید داخل 
ســلول دوربین و میکروفن کار گذاشته باشــند. به همین دلیل، خارج از سلول به 
مطالعۀ مطالبی روی آورد که در وب‌سایت‌های فعالان اجتماعی و سیاسی دربارۀ 
زندانیان گوانتانامو نوشــته شده بود. همکارش به او هشدار داد مراقب باشد، زیرا 
مقامات زندان محتوای اینترنتیِ بازدیدشده توسط پرسنل را بررسی می‌کردند. وود 
می‌ترسید همکارانش از صمیمیت او با صلاحی، که روز به روز هم بیشتر می‌شد، 
خبر داشته باشند. او می‌ترسید به او انگ خیانت و وطن‌فروشی بزنند. برای فرار از 
این اتهامات، سعی می‌کرد در برابر مسائل زندان بی‌تفاوت باشد. می‌ترسید چیزی 
بپرســد یا به اسلام اظهار علاقه کند یا در مورد این دین کتابی بخواند. نگرانی‌های 
وود بی‌دلیل نبود، چون در دوران شکنجۀ صلاحی، جیمز یی، همان افسر روحانی، 
فهمید نیروهای امنیتی و قضایــی، او و تمام مترجمان گوانتانامو را، که همگی از 

مسلمانان آمریکایی ولی با تباری خاورمیانه‌ای بودند، زیر نظر داشته‌اند.
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وقتــی جیمز یی از گوانتانامو به جکســون‌ویل1 فلوریدا رفــت، به محض ورود 
بازداشــت شــد. او را با چشم‌های بســته به یکی از کشــتی‌های نیروی دریایی در 
کارولینای جنوبی بردند و بازجویی کردند. وی به مدت 76 روز در ســلولی سرد با 
دوربین‌های نظارتی و چراغ‌های همیشه روشن، زندانی بود. جیمز متهم شده بود 
رهبر یک گروه جاســوس حرفه‌ای مسلمان است که در ارتش آمریکا نفوذ کرده و 
از زمان جنگ ســرد بزرگ‌ترین تهدید داخلی در آمریکا محسوب می‌شود. علاوه بر 
اتهاماتِ بی‌اســاسِ اســام‌هراس‌های افراطی ارتش، میزان ثروت شخصی جیمز 
هم به‌اشــتباه برآورد شــده بود که در نهایت، منجر به متهم شدن او به خیانت و 
همدستی با دشمن شــد. حتی او را تهدید کردند که به اعدام محکوم خواهد شد 

)البته جیمز بعدها از همۀ این اتهامات تبرئه و آزاد شد(.
در اکتبر 2004، نامزد وود دخترشان را به دنیا آورد که اسم او را سامر2 گذاشتند. 
هفــت ماه بعد از تولد ســامر، مأموریت وود در گوانتانامو به پایان رســید. قبل از 
خداحافظــی با صلاحی، وود کتابی از اســتیو مارتین3 به اســم لذت مصاحبت با 
مهمانم4 به او هدیه داد. در صفحۀ اول کتاب نوشته بود: »موفق باشی پیلو. یادت 
باشد کارهای خدا همیشــه حکمتی دارند. امیدوارم به ما فقط به چشم زندانبان 
نــگاه نکنی، چون مــن فکر می‌کنم همۀ ما با هم دوســت بودیــم.« با این حال، 
مطمئن نبود صلاحی حرف‌هایش را باور کند. با خودش فکر می‌کرد صلاحی تمام 
این مدت دربارۀ او و سایر نگهبان‌ها چه فکری می‌کرده است: »اگر با خودش گفته 
باشــد از همۀ این عوضی‌ها متنفرم که مرا در سلولم حبس و درهایش را به رویم 
قفــل می‌کنند، چه؟ احتمالًا دربارۀ من نیز همین فکرها را می‌کند؛ اینکه این روزها 
قسمتی از کار من بوده‌اند و اهمیتی بیشتر از یک مأموریت شغلی برایم ندارند.« به 
همین دلیل، در آخرین نوبت کاری‌اش در گوانتانامو، تمام دستورالعمل‌ها را زیر پا 
گذاشــت و عکس دخترش سامر را، که تمام زندگی‌اش بود، به صلاحی نشان داد، 
چون می‌خواســت اعتمادش را به او نشان دهد و ثابت کند دوستی آن‌ها واقعی 

بوده است.
صلاحی امیدی به آزادی از گوانتانامو نداشت. حتی اگر باور می‌کردند او بی‌گناه 

1. Jacksonville
2. Summer 
3. Steve Martin
4. The Pleasure of My Company
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اســت، اطلاعات زیادی دربارۀ برنامه‌های محرمانۀ آن‌ها برای شــکنجۀ زندانیان 
داشــت و می‌توانســت این اســرار را در تمام دنیا فاش کند. وقتی وود گوانتانامو 
را تــرک کرد، صلاحی دیگر مطمئن شــده بــود زندانبان‌هایــش را مانند اعضای 
خانواده‌اش می‌داند. او در خاطراتش نوشــته اســت: »بله، درست است. شما در 
انتخاب این خانوادۀ جدید نقشــی نداشــته‌اید و با آ‌ن‌ها بزرگ نشــده‌اید، اما آن‌ها 
درســت مثل خانوادۀ واقعی‌تان‌اند. هر وقت یکی از اعضای خوب خانوادۀ تازه‌ام 

مرا ترک می‌کرد، مثل این بود که تکه‌ای از قلبم کنده می‌شد.«
او وقتی در زندان به خودش فکر می‌کرد، به یاد این شــعر احمد مطر1، شــاعر 

عراقی، می‌افتاد:

در سلولم ایستاده‌ام و به حال خود می‌اندیشم.

این منم که در بندم یا نگهبانی که بیرون سلول ایستاده است؟

بین من و او دیواری قرار دارد که گوشه‌ای از آن سوراخ است.

من از سوراخ دیوار، روشنایی را می‌بینم و او تاریکی را.

او هم مانند من خانه‌ای دارد و همســر و فرزندانی، و درســت مانند من به 

فرمان مقامی بالاتر به اینجا آمده است.

وقتی صلاحی به زندانبان‌ها به منزلۀ خانوادۀ تازه‌اش علاقه‌مند شد، مرحله‌ای جدید 
از دوران اسارتش آغاز شد که عادت کردن به زندان و هراس از دنیای بیرون بود.

دنیای بیرون
وود، بعــد از یک ســال کار در گوانتانامو، از ادامۀ خدمت در ارتش منصرف شــد. 
قبــل از مأموریت گوانتانامو، آرزو داشــت روزی به اســتخدام پلیــس درآید، ولی 
حالا نظرش کاملًا تغییر کرده بود. دیگر قدرت را دوســت نداشــت و نمی‌خواست 
بخشــی از سیستمی باشــد که مانع آزادی فردی دیگر می‌شود. به همین دلیل، از 
گارد ملی اورگان اســتعفا داد و در شیفت شــب یک باشگاه ورزشی 24 ساعته در 
پورتلند مشــغول به کار شد. در ســاعت‌های بعد از نیمه‌شب، افرادی اندک برای 
تمرین به باشــگاه می‌رفتند و او فرصت کافی بــرای ادامۀ مطالعاتش دربارۀ دنیا 

1. Ahmed Matar
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و ماجراهایش داشــت. او با خیال راحت شــروع به مطالعۀ کتاب‌هایی کرد که در 
گوانتانامو می‌ترســید سراغشــان برود؛ کتاب‌هایی دربارۀ اسلام. او به اسلام همان 
نگاهی را داشــت که زندانی‌های گوانتانامو داشــتند. اســام تنهــا چیزی بود که 
نمی‌شــد آن‌ها را از آن محــروم کرد. نمازهای پنج‌گانه و دعــا و عبادت بودند که 
صلاحی را امیدوار می‌کردند. با مطالعات بیشتر، کم‌کم به این نتیجه رسید که این 
دین چه زیباســت. همزمان با مطالعه دربارۀ تاریخ اســام و خواندن قرآن، دربارۀ 
صلاحی هم تحقیق می‌کرد. می‌خواســت در مورد پروندۀ او بیشتر بداند و امیدوار 
بود حضورش در ســلول اکو بی‌ثمر نبوده باشــد. تازه می‌فهمید اخبار رســانه‌ها 

دربارۀ گوانتانامو با آنچه از نزدیک مشاهده کرده است تفاوتی فاحش دارد.
روزی در ســال 2006، وود کفش‌هایــش را از پا درآورد تا وارد مســجد الصابر، 
بزرگ‌ترین مســجد پورتلند، شــود. مطمئن نبود هدفش از این کار چیســت؛ فقط 
می‌دانست حس کنجکاوی بر تردیدش غلبه کرده است. تا چند ماه بعد از آن روز، 
وود مرتب در فاصلۀ بین اقامۀ نمازهای پنج‌گانه به مســجد می‌رفت تا مزاحمتی 
بــرای نماز خواندن دیگــران ایجاد نکند. ســومین باری که به آنجــا رفت، به دو 
دانشجوی عربســتانیِ نشســته در کنارش گفت می‌خواهد مسلمان شود. یکی از 
شرایط گرویدن به دین اسلام این بود که در حضور چند شاهد، شهادتین را به زبان 
آورَد و از صمیم قلب به آن ایمان داشته باشد. پس در حضور آن دانشجویان عرب 

گفت: »گواهی می‌دهم خدایی جز خدای یکتا نیست و محمد پیامبر خداست.«
بعد از مسلمان شدن، گاهی برای اقامۀ نماز جماعت به مسجد می‌رفت. روزی 
یک مرد میانسال سفیدپوست، که او هم مسلمان شده بود، عده‌ای از سفیدپوستانِ 
تازه‌مسلمان را به او نشان داد و گفت مراقب آن‌ها باشد و از ایشان دوری کند، زیرا 
می‌خواهنــد به عضویت گروه‌های جهادی درآیند. وقتی وود به آن مرد گفت قبلًا 
در گوانتانامو مشــغول به کار بوده است، توصیه شنید دربارۀ این موضوع با کسی 

صحبت نکند.
وود خیلی زود فهمید امام‌جماعت مسجد، که مهاجری اهل سومالی و وابسته 
به فرقۀ محافظه‌کار ســلفی‌گری1 اســت، زیــر نظر نیروهای اف‌بــی‌آی قرار دارد 
و نامــش در پایگاه داده‌های این ســازمان در فهرســت متهمان احتمالی حملات 
تروریســتی ثبت شده است. پیش از این هم تعدادی از افرادی که برای اقامۀ نماز 

1. salafism
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به مســجد الصابر می‌رفتند به جرایم تروریستی محکوم شده بودند. از این رو، وود 
تصمیم گرفت دیگر به مســجد نرود و نمازهایــش را در خانه و به‌تنهایی بخواند: 

فقط او باشد و خدایش.
مدتی بود وود از مادر ســامر جدا شده بود. او در 2008 با دختری به نام وِندی1 
در یک بار آشنا شد و در 2010 با او ازدواج کرد. آن‌ها شش سال بعد صاحب فرزند 

شدند. وود هیچ‌وقت به وندی نگفته بود مسلمان شده است.
بعد از جنگ آمریکا و اســپانیا، دولت آمریکا در 1903 بــا دولت کوبا قراردادی 
امضــا کرد که مطابق آن، منطقه‌ای که زنــدان گوانتانامو در آن قرار دارد، به ازای 
مبلغ 4085 دلار در ســال، به آمریکا اجاره داده شــود )در شــصت سال گذشته، 
دولت کوبا برای لغو این قرارداد تلاش‌های زیادی کرده اســت و حتی از نقد کردن 
چک‌های اجاره خودداری می‌کند(. از آنجا که گوانتانامو در کشور کوبا قرار دارد و 
زندانی‌های آن در قلمرو دولت آمریکا نیســتند، در دادگاه‌های این کشور محاکمه 
نمی‌شــوند. اصولًا اگر محاکمه‌ای برای آن‌ها در نظر گرفته شود، دادگاه را هیئتی 
نظامی و به صورت محرمانه برگزار می‌کند. بســیاری از این زندانی‌ها قبل از اینکه 

دادگاهی به اتهامات آن‌ها رسیدگی و محکومشان کند، از دنیا می‌روند.
یکی از قضات مســئول رسیدگی به پروندۀ صلاحی، استوارت کوچ2، سرهنگ دوم 
ارتش بود که قبل از یازدهم ســپتامبر بازنشسته شــده بود. کمک‌خلبان هواپیمایی 
که روز یازدهم ســپتامبر با برخورد به سازمان تجارت جهانی منفجر شد از دوستان 
نزدیک کوچ بود. او در مصاحبه با روزنامۀ وال استریت ژورنال3 گفته بود که از دست 
دادن دوســتش انگیزه‌ای برای بازگشت دوبارۀ او به خدمت بوده است و می‌خواهد 
به حســاب همۀ کسانی برســد که به ایالات متحد حمله کرده بودند. وقتی پروندۀ 

صلاحی را به او واگذار کردند، تصمیم گرفت او را به اعدام محکوم کند.
کــوچ، صلاحــی را از نزدیک ندیده بــود. زولی در طول دوران شــکنجه کردن 
صلاحی، خلاصۀ اعترافات او را برای کوچ ارســال می‌کرد. در اواخر 2003، زمانی 
که صلاحی در بدترین شــرایط جســمی و روحی قرار داشت، کوچ مراقب بود در 
جریان کامل وضعیت او قرار گیرد. نگران بود صلاحی زیر فشــار شــکنجه حاضر 
به اعتراف شــده باشــد و نتواند به اعترافات او برای اثبات جرایمش اســتناد کند. 

1. Wendy
2. Stuart Couch
3. The Wall Street Journal
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وقتی از ماجرای نامۀ جعلی زولی مطلع شد که در آن نوشته بودند مادر صلاحی 
بازداشت شده است، از رسیدگی به پرونده استعفا کرد.

در ژوئــن 2004، دیوان عالی آمریکا قانونی وضع کرد که مطابق آن، زندانی‌های 
گوانتانامو حق دسترســی به وکیل پیدا می‌کردند تا قــادر به دفاع از خود در برابر 
اتهامات باشــند. بعد از تصویب این قانون، بسیاری از مؤسسات رده‌بالای حقوقی 
آمریکا به این زندانی‌ها پیشــنهاد می‌دادند وکالت آن‌ها را به صورت رایگان قبول 
کننــد. بســیاری از زندانی‌ها حاضر به قبول این پیشــنهاد ســخاوتمندانه نبودند، 
زیرا باور داشــتند گرفتن وکیل به نوعی صحه گذاشــتن بر اقدام غیرقانونی دولت 
آمریکا در بازداشــت آن‌هاست. وکلای زندانی‌هایی که راضی به داشتن وکیل شده 
بودند دولــت را متهم می‌کردند مدارک مربوط به پرونده‌ها را در اختیار آن‌ها قرار 
نمی‌دهــد، در اتاق ملاقات وکلا با زندانی‌ها تجهیــزات ضبط صدا و تصویر نصب 
کرده و نیروهای نفوذی خود را در تیم‌های دفاعی به کار گرفته است. برای نمونه، 
چند ســال پیش از آن، آل‌شیبه یکی از نیروهای ســی‌آی‌اِی را در تیم وکلای خود 

شناسایی کرده بود.
وکلای صلاحی از او خواســتند آن‌ها را در جریان کامل همۀ مراحل بازجویی و 
تمام اعترافاتش قرار دهد، ولی او چطور می‌توانســت همۀ آن جلسات پشت سر 
هم بازجویی را، که هفت سال طول کشیده بود، به خاطر آورَد؟ صلاحی می‌گفت: 
»مثل این است که از چارلی شین1، بازیگر آمریکایی، بپرسند که در طول زندگی‌اش 
بــا چند خانم در ارتباط بوده اســت!« او به وکلایش پیشــنهاد داد اطلاعات مهمِ 
نوشته‌شــده در دفتر خاطراتش را بخوانند، و آن‌ها توانســتند آن دفتر را در یکی از 

مراکز امنیتی نزدیک واشینگتن مطالعه کنند.
صلاحی در دادگاه نظامی‌ای‌ که برای رســیدگی به اتهامات او برگزار شد دربارۀ 
شــکنجه‌هایی که تحمــل کرده بود با جزئیات کامل صحبت کــرد؛ با این حال، در 
صورت‌جلســۀ دادگاه بسیاری از گفته‌های او نوشــته نشد، زیرا به محض اینکه او 
شــهادت دادن دربارۀ شکنجه‌ها را شروع کرد، اعلام کردند دستگاه ضبط‌صوت از 
کار افتاده اســت. حتی نوار مکالماتی را که قبل از آن ضبط شده بود از بین بردند. 
در صورت‌جلسه آمده بود: »زندانی قصد داشت آثار شکنجه و زخم‌های بدنش را 
به هیئت‌رئیســۀ دادگاه نشان دهد، اما آن‌ها موافقت نکردند« )در آن روزها دولت 

1. Charlie Sheen
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آمریکا در حال عقب‌نشینی از مواضع قبلی خود دربارۀ صدور مجوز برای شکنجۀ 
زندانیان بود. همچنین ارتش و ســی‌آی‌اِی مشغول بازنگری در سیاست‌های خود 
بودند. سال‌ها بعد، تحقیقات کنگره و بازرسی‌های درون‌سازمانی تشکیلات امنیتی 
آمریکا شــکنجه‌هایی دردناک را فاش کردند که صلاحی و سایر زندانیان گوانتانامو 

تحمل کرده بودند(.
بعد از اســتعفای کوچ از رســیدگی بــه پروندۀ صلاحی، دولــت آمریکا تلاش 
چندانی برای تشکیل دادگاه او نمی‌کرد، به این دلیل که هیچ قاضی دیگری حاضر 
بــه حضور در دادگاه برای محاکمۀ او نبود. با وجود این، آیا صلاحی باید همچنان 
و تا اطلاع ثانوی در بازداشــت به ســر می‌برد؟ با پیگیری‌های وکلا، سرانجام یکی 
از قضــات دادگاه فدرال آمریکا به نام جیمز رابرتســون1 حکــم آزادی صلاحی را 
صادر کرد. او در توضیح حکمش گفت: »در پرونده‌ای که دولت در مورد اتهامات 
صلاحی تهیه کرده، آمده اســت که ایشان از ابتدای ســال 1990 به مدت ده سال 
با القاعده ارتباط داشــته و تا زمان بازداشتش در سال 2001 عضوی از این سازمان 
بوده اســت. اما در حــال حاضر نیروهای امنیتی کاملًا اطمینــان دارند که او هیچ 
اطلاعی از عملیات یازدهم ســپتامبر نداشته است. مطابق اسناد محرمانۀ دولتی، 
صلاحی همواره تلاش می‌کرده اســت در عین حال که عضوی از القاعده باشــد، 
از ارتبــاط نزدیــک با اعضای این ســازمان دوری کند؛ البته تا حــدی که به عنوان 
یکی از منتقدان القاعده شــناخته نشــود. مدارک موجود ضد او اهمیت چندانی 
ندارند، چون یا به کمک اجبار و شــکنجه به دســت آمده‌اند یا شــامل اطلاعاتی 
محرمانه‌اند که نباید فاش شــوند. با توجه به همۀ موارد مذکور، شواهدی معتبر 

برای محکومیت او وجود ندارد و او باید آزاد شود.«
وود از شــنیدن این خبر بسیار خوشحال شد، ولی فهمید دولت آمریکا به حکم 
دادگاه اعتراض کرده و مانع از آزادی صلاحی از گوانتانامو شــده اســت. او با اسم 
مستعار به یکی از وکیل‌های صلاحی ایمیل زد و از وضعیت او پرسید، ولی از آنجا 

که رمز کاربری آن ایمیل را فراموش کرده بود، نتوانست پاسخ وکیل را بخواند.
چند سال بعد، وود تصمیم گرفت برای دیدن خانوادۀ صلاحی به موریتانی سفر 
کند. می‌خواســت به خاطر نقشش در دوران بازداشت او از آن‌ها عذرخواهی کند. 
سال‌ها از مسلمان شدن او می‌گذشت، ولی کمتر از قبل نماز می‌خواند. حالا دیگر 

1. James Robertson
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اســام کمتر به او احســاس آرامش می‌داد. همچنان مسلمان شدنش را از همه 
مخفی می‌کرد. به خودش می‌گفت: »اگر مسلمان بودن از نظر دیگران قابل قبول 

نیست، من در خلوت خودم و با همۀ قلبم به اسلام ایمان دارم.«
در ســال 2012، وکلای صلاحی پس از هفت سال مبارزه و تلاش موفق به اخذ 
مجوز قانونی برای انتشــار کتاب خاطرات صلاحی و خارج کردن آن از فهرســت 
اســناد محرمانه شدند. البته به دستور دولت، قبل از انتشار کتاب، اسامی اشخاص 
و مکان‌ها، تاریخ‌ها و ســایر اطلاعات حساســیت‌برانگیزی که ممکن بود منجر به 
رســوایی دولت شوند حذف شــدند. وقتی کار ویرایش و ممیزی مطالب کتاب به 
پایان رسید، نسخه‌ای از آن برای لری سیمز1 ارسال شد تا کار انتشار آن را آغاز کند.
سیمز، نویسنده و از فعالان حقوق بشر بود که پیش از این، مطالبی فراوان دربارۀ 
اقدامات غیرقانونی دولت آمریکا پس از واقعۀ یازدهم ســپتامبر نوشته بود. او در 
قبال انتشار خاطرات صلاحی احساس مسئولیت و تعهد بالایی داشت، زیرا می‌دید 
با اینکه نویسندۀ این خاطرات در قید حیات است، توانایی انتشار آن را ندارد. بعد از 
آماده شــدن متن نهایی، سیمز از وزارت دفاع خواست اجازه دهند صلاحی نسخۀ 
ویرایش‌شــده را قبل از چاپ بخواند، اما با درخواست او موافقت نشد. در نهایت، 

کتاب را در 2015 انتشارات لیتل براون با نام خاطرات گوانتانامو2 منتشر کرد.
چنــد روز بعد از چاپ کتاب، صلاحی تصویر خــود را بر صفحۀ تلویزیون زندان 
دید. ســیمز داشت از خاطرات او می‌گفت. با دیدن این صحنه، حس کرد سرانجام 
دارد زندگی‌اش را پس می‌گیرد. حالا ســلولی بزرگ‌تر و روشــن‌تر داشــت. اهالی 
زندان رفتاری دوســتانه‌تر با او داشتند. رنگ‌ها واضح‌تر و خورشید درخشان‌تر شده 

بود و با گرمایی بیشتر بر او می‌تابید.
یک سال دیگر گذشــت. هر بار که در گوانتانامو در مورد وقوع طوفان هشداری 
داده می‌شــد، صلاحی در خیال خود ســاختمان زندان را می‌دید که بر اثر طوفان 
فروریخته است و زندانی‌ها و زندانبان‌ها برای زنده ماندن دست و پا می‌زنند. گاهی 
در این خیــالات، همچون قهرمانی دلیر، جان بســیاری از آن‌ها را نجات می‌داد و 
گاهی خودش به کمک شخصی دیگر نجات پیدا می‌کرد، ولی در پایان، همۀ آن‌ها 

نجات پیدا می‌کردند.
وود بعد از چند سال بار دیگر با وکلای صلاحی تماس گرفت، ولی این بار با اسم 

1. Larry Siems
2. Guantanamo Diary
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واقعی خودش. وقتی فهمیــد دادگاه تجدید نظر قصد دارد حکم آزادی صلاحی 
را تأیید کند، در نامه‌ای خطاب به دادگاه نوشت: »با توجه به رابطۀ نزدیکی که در 
گوانتانامو با آقای صلاحی داشــتم، آمادگی خود را برای شــهادت به نفع او اعلام 
می‌کنم. ضمناً باعث خوشــحالی اســت که بتوانم پس از آزادی از زندان، پذیرای 
او در منزل خود باشــم.« بعد از ارسال نامه، با یکی دیگر از نگهبان‌های سلول اکو 
تماس گرفت. او هم حاضر به نوشــتن نامه‌ای برای حمایت از صلاحی شــد، ولی 

بعد از نوشتن نامه از ارائۀ آن به دادگاه منصرف شد.
تمام اعضای خانواده و دوســتان وود می‌دانستند او مدتی در یکی از مهم‌ترین 
زندان‌های آمریکا خدمت کرده اســت و به این خاطر احســاس غرور می‌کردند. از 
نظر آن‌ها تنها بخــش افتخارآمیز زندگی وود مأموریتــش در گوانتانامو بود، ولی 
بعد از انتشار خاطرات صلاحی، خیلی از آن‌ها فهمیدند او نه‌تنها زندانی خطرناک 

و مهمی نبوده، بلکــه مردی بیچاره 
و بی‌گناه اســت که ســال‌های زیادی 
از زندگــی‌اش به‌اشــتباه نابود شــده 
اســت. هر کس این ماجرا را می‌شنید 
گوانتانامو  به  ناخوشــایندی  احساس 

پیدا می‌کرد.
شــبی در اکتبر 2016، وقتی وود در 
سوپرمارکتی در پورتلند مشغول خرید 

بود، صدای زنگ تلفنش را شنید. آن طرف خط مردی صحبت می‌کرد که بیش از 
یازده ســال کسی صدای او را نشنیده بود: صلاحی بود که می‌گفت آزاد شده و به 

خانه‌اش در موریتانی برگشته است.
ســرانجام، صلاحی 5400 روز بعد از بازداشت آزاد شده بود، ولی خانه مثل قبل 
نبود. خیلی چیزها عوض شــده بود. مادر و یکی از برادرهایش از دنیا رفته بودند. 
چند نفــر از خواهرزاده‌ها و برادرزاده‌های نوجوانش را بــرای اولین بار می‌دید. با 
درآمد حاصل از انتشار کتاب، یکی از آن‌ها را برای ادامۀ تحصیل به دبی و دیگری 
را بــه کوالالامپور فرســتاد. در زندان چهار کتاب دیگر نوشــته بــود، ولی مقامات 
گوانتانامــو به او اجازه نداده بودند آن‌ها را از زندان خارج کند. یکی از آن کتاب‌ها 

راهنمایی بود برای یافتن احساس خوشبختی در شرایط اسفناک و ناامیدکننده.
وود برای صلاحی تعریف کرد در شــرکت ســاختمانی برادرش مشغول است 

زندانی و 
زندانبان. 

استیو وود 
و صلاحی در 

موریتانی، 
ژانویة‌ 2019. 
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که کارشــان تعمیر و بازســازی پل‌هاست؛ کاری ســخت طی ساعت‌های طولانی 
و نامشــخص. برای رســیدن به محل کار مجبور بود مســافت زیــادی را رانندگی 
کند. مانند دوران گوانتانامو، ترجیح می‌داد در شــیفت‌های شبانه کار کند. با تمام 
ســختی‌های این شــغل از کارش راضی بود، زیرا اکنون دیگر، بر خلاف گوانتانامو، 

وجدانی آسوده داشت.
در اواخر اوت 2016 به دیدار وود رفتم. او و همکارانش مشغول عایق‌بندی پلی 
در شــهر دِیتن1 ایالت اورگان بودند تا مقاومت و طول عمر پل بیشتر شود. نزدیک 
غروب به آنجا رسیدم. آسمان غبارآلود و نارنجی‌رنگ بود. به نظر می‌رسید توده‌ای 

عظیم از آتش در حال عبور به سمت جنوب است.
وود گفت: »کار ما دردسرهای زیادی دارد، ولی اگر درست انجامش بدهی، آخر 

کار حسی خوب به تو خواهد داد.«
روابط زناشــویی وود و همســرش بعد از آزادی صلاحی دچار مشــکلاتی شده 
بود. از آنجا که وود چیزی از مســلمان شدن خود و ارتباطش با صلاحی به وندی 
نگفته بود، دور از چشــم او با صلاحی تماس می‌گرفت. وندی حس می‌کرد رفتار 
شــوهرش مرموز شده اســت. کم‌کم داشت به این نتیجه می‌رســید که وود به او 
خیانــت می‌کند. وقتــی وود موافقت کرد در مســتندی تلویزیونی دربارۀ صلاحی 
شــرکت کند، پدر و مادر وندی بسیار عصبانی شــدند. از نظر آن‌ها حمایت وود از 
یک تروریست باعث ســرافکندگی تمام خانواده می‌شد. با وجود این مخالفت‌ها، 
وود حاضر به انصراف از شرکت در برنامه نشد. وندی، که می‌دید حریف شوهرش 
نمی‌شــود، اصرار می‌کرد دســت‌کم مقابل دوربین صورتش را با ماسک بپوشاند؛ 
نگران امنیت او و دختر کوچکشــان بود. حمایت و همدردی وود با یکی از عوامل 
حملات یازدهم ســپتامبر ممکن بود موجب خشم مردم شود. سرانجام، به خاطر 

این اختلافات، آن‌ها کمی بعد از این ماجرا از هم جدا شدند.
در اواخر مِی، ‌یکی از پســرعموهای صلاحی پستی در فیس‌بوک منتشر کرد که 
در آن به مسلمان شدن وود اشاره کرده بود. وقتی وندی این پست را دید، به‌شدت 
عصبانی شــد. البته تا حدی هم خیالش راحت شــد، زیرا حالا دیگر دلیل خیلی از 

رفتارهای مشکوک وود را می‌فهمید.
وود، بعد از این اتفاقات، تصمیم گرفت دســت از انــکار بردارد و به همه بگوید 

1. Dayton
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مسلمان شده است. یکی از تبعات این تصمیم، طلاق رسمی وندی از او بود. وقتی 
به منزل آن‌ها رسیدم، متوجه شدم قصد فروش خانه را دارند. مشاور املاک در حال 
برداشــتن عکس‌های خانوادگی آن‌ها و جایگزین کردنشــان با مجلات هنری بود، 
زیرا نمی‌خواست مشتریانی که برای بازدید به آنجا می‌آمدند چیزی دربارۀ ساکنان 

قبلی خانه بفهمند و این امر روی تصمیمشان برای خرید آن تأثیر منفی بگذارد.

ناسازگاری
لری ســیمز، که نســخۀ نهایی کتاب خاطرات صلاحی را نوشته بود، بعد از آزادی 
او بــرای دیدارش به موریتانی رفت. او قصد داشــت به کمک صلاحی متن کتاب 
را برای تجدید چاپ، ویرایش کند. ســیمز در چاپ اول کتاب نوشــته بود: »محمد 
صلاحی به یکی از وکلایش گفته اســت هیچ کینه‌ای از افرادی ندارد که نامشــان 
در این کتاب آمده اســت. از آن‌ها می‌خواهم کتاب را بخوانند و اگر در جایی از آن 
اشــتباهی کرده‌ام، آن را تصحیح کننــد. آرزو دارم روزی همۀ ما در کنار هم چای 
بنوشیم و از احوال هم باخبر شویم.« برای چاپ جدید کتاب، صلاحی این جمله‌ها 
را بــه آن متن اضافه کرد: »دلم می‌خواهد بر جملۀ قبلی خود تأکید کنم و بگویم 
حال که به خانه بازگشته‌ام، خوشــحال می‌شوم میزبان همۀ شما باشم. درِ خانۀ 

من همیشه به روی شما باز است.«
در زمســتان آن ســال، وود به موریتانی رفت. ســفرش به نواکشوت حدود سه 
روز طول کشــید. اول به نیویورک، بعد به کازابلانکا و سرانجام به نواکشوت رسید. 
در فــرودگاه مأموران ادارۀ اتباع خارجی موریتانی حدود یک ســاعت او را معطل 
کردند، زیرا آمریکاییِ قوی‌هیکلی بود که می‌دانســتند در گوانتانامو با صلاحی در 
ارتباط بوده و برای دیدن او به آنجا آمده اســت. ســرانجام، یکی از برادرزاده‌های 
صلاحی آن‌ها را متقاعد کرد و وود از فرودگاه خارج شد. نزدیک پارکینگ فرودگاه، 
صلاحی را دید که عبایی به رنگ آبی روشــن پوشــیده بود )نام عبای سنتی مردم 
موریتانی بوبو«1 اســت( و برای اینکه کســی او را نشناســد، صورتش را با عمامه 
پوشانده بود. با خنده به استیو گفت: »شرط می‌بندم دفعۀ بعد که به اینجا بیایی، 

به این راحتی‌ها نمی‌توانی من را بشناسی.«
وقتی به ســمت ماشــین می‌رفتند، صلاحــی از زندگی‌اش پرســید. وود تمام 

1. bou bou
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ماجراهای این سال‌ها را برایش تعریف کرد. صلاحی بابت مشکلات و ناراحتی‌های 
دوســتش اظهار تأسف کرد. شب‌ها در اتاقی زیر پشه‌بند می‌خوابیدند و صبح‌ها با 
ســروصدای گوسفندها بیدار می‌شــدند. به گفتۀ صلاحی، صدای خُروپُف وود به 

بلندی صدای یک لوکوموتیو بود!
یازدهم ژانویۀ 2019 هفدهمین سالگرد ورود اولین گروه از زندانی‌ها به گوانتانامو 
بود )چهل نفر از آن‌ها هنوز در گوانتانامو زندانی‌اند و هزینۀ سالانۀ نگهداری آن‌ها 
ده‌ها میلیون دلار تخمین زده می‌شود(. به همین مناسبت، سازمان عفو بین‌الملل 
همایشــی برگزار کرد و کارشناسان حقوق بشــر صلاحی را برای سخنرانی در این 

همایش دعوت کردند.
در مدت دو ســال و نیمی که از آزادی او و بازگشــتش به موریتانی می‌گذشــت، 
افراد مختلفی به دیدارش رفته بودند: وکلای پرونده‌اش؛ لری سیمز، نویسندۀ کتاب 
خاطراتش؛ و فیلمسازی به نام مایکل برونر، که حق امتیاز ساخت فیلمی بر اساس 
خاطــرات او را خریده بود1. یکی از مهمانان ویژۀ او خانم وکیلی بود که برای او نام 
مســتعار »آماندا« را انتخاب کرده‌ام، زیرا مایل به افشای هویت واقعی خود نیست. 
آن‌ها، مانند بســیاری از زوج‌های امروزی، در شبکه‌های اجتماعی با هم آشنا شده 

بودند. بعد از اینکه آماندا مسلمان شد، طبق رسوم اسلامی با هم ازدواج کردند.
آماندا از پشــت تلفن متن ســخنرانی‌های صلاحی را ویرایش می‌کرد. مثلًا از او 
می‌خواســت به جای واژۀ »مجازات« از کلماتی ملایم‌تر و لطیف‌تر اســتفاده کند. 

صلاحی همۀ پیشنهادهای او را می‌پذیرفت.
صلاحی و اســتیو از طریق اسکایپ در همایش ســازمان عفو بین‌الملل شرکت 
کردند که در واشینگتن برگزار شد. صلاحی خطاب به حضار گفت: »همۀ اتفاقات 
دردناکی که من در گوانتانامو شــاهد بودم به بهانۀ دموکراســی و امنیت و به نام 
مردم آمریکا انجام شــد. آمریکا، به عنوان قدرتمندترین حکومت دموکراتیک دنیا، 
مدعی اســت می‌خواهد همۀ کشــورهای جهان را وادار به حمایت از دموکراسی 
و حقوق بشــر کند، در حالی که به‌روشنی به جهانیان نشان داد هر جا دموکراسی 
مانع اقدامات بی‌شــرمانه‌اش شــود، به دیکتاتوری روی خواهــد آورد؛ نمونه‌اش 

سیستمی دیکتاتوری است که در گوانتانامو پایه‌گذاری کرده است.«
روزی در ســال 2014 صلاحــی در ســلولش در گوانتانامــو از حــال رفت. در 

 فیلم مذکور موریتانیایی )The Mauritanian( نام دارد که به تهیه‌کنندگی برونر، در سال 2021 روی پردۀ سینماها رفت. .1
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بیمارســتان، او را برای جراحی کیســۀ صفرا به اتاق عمل بردند، ولی نتیجۀ عمل 
رضایت‌بخش نبود و بیماری او همچنان ادامه داشــت. در تابستان 2016، پزشکان 
گوانتانامو توصیه کردند برای درمان کامل، جراحی دیگری به روش لاپاروسکوپی 
انجــام شــود. با توجه به اینکه صلاحــی تا چند ماه دیگر آزاد می‌شــد، حاضر به 
جراحی در زندان نشــد و تصمیم گرفت بعــد از ترک گوانتانامو برای درمان نهایی 
اقدام کند. بیمارســتان‌های موریتانی از امکانــات خوبی برخوردار نبودند. معمولًا 
بیمارانــی مثل صلاحــی را برای درمان به فرانســه منتقل می‌کردنــد. اما او خبر 
نداشــت آزادی از زندان و بازگشت به وطن به معنای دستیابی به همۀ حقوقش 
نیســت. دولت آمریکا در مذاکراتش با دولت موریتانی برای اســترداد صلاحی، از 
آن‌ها خواسته بود تا اطلاع ثانوی به او پاسپورت ندهند. بعد از دو سال و نیمی که 
از آزادی‌اش گذشــته بود، حتی وکیل‌هایش هم نمی‌دانستند این مدت قرار است 
تا کِی ادامه داشته باشــد و چرا دولت آمریکا باید از مقامات موریتانی بخواهد به 

شهروند خود پاسپورت ندهند.
به‌جز میگرن و درد شکم، کابوس‌های شبانه هم صلاحی را آزار می‌دادند. بیشتر 
شــب‌ها، در حالی که به‌شــدت می‌لرزید، دندان‌قروچه می‌کرد و فریاد می‌زد و از 
خواب می‌پرید. بیمارســتانی خصوصی در آلمان حاضر بود به‌جز جراحی کیســۀ 
صفرا، تا یک سال اقدامات درمانی لازم برای بهبود و توانبخشی جسمی و روحی او 
را بدون هیچ هزینه‌ای بر عهده بگیرد، اما بدون پاسپورت نمی‌توانست به اروپا سفر 
کند. آزادی‌اش را گرفته و او را از حقوقش محروم کرده بودند. دوســتانش توصیه 
می‌کردند ســاکت باشــد و این موضوع را پیگیری نکند، زیرا حتی اگر فکر می‌کند 
در کشــورش زندانی شــده، این نکته را در نظر بگیرد که موریتانی بسیار بزرگ‌تر از 
گوانتانامو است و شــرایطی بهتر دارد. اما صلاحی آزادی کاملش را می‌خواست. 
او حتی از ابراز آزادانۀ احساســاتش هم محروم شــده بود. به قول خودش، »هر 
کس به‌راحتی می‌تواند عصبانیتش را نشان دهد بدون اینکه تهدیدی برای دیگران 

محسوب شود، ولی عصبانیت من را تهدیدی علیه امنیت ملی می‌دانستند«.
روزی به همراه وود به جشــن عروســی یکی از دوستان صلاحی رفتیم. مراسم 
عروســی در منزل بهترین رادیولوژیست موریتانی برگزار می‌شد. وقتی می‌خواستم 
وارد خانه شــوم، ناگهان ابوحفص الموریتانی را دیدم که کنار مســجدی ایستاده 
بود. عبای بلندی پوشــیده بود و روی ســرش عمامه داشــت. با صلاحی و بعد با 
وود احوال‌پرســی کرد و دست داد. وود، که از تعجب خشکش زده بود، به سردی 
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دستان او را فشــرد. ابوحفص قبل از ما وارد خانه و در جمعیت گم شد. صلاحی 
سعی می‌کرد به او نزدیک نشود، چون به‌جز اختلافات زیادی که در عقاید مذهبی 
داشــتند، می‌ترسید ارتباط با او مشکلاتش را بیشتر کند )تا سال 2007، در فهرست 
افرادی که دولت آمریکا به دلیل فعالیت‌های تروریستی تحریمشان کرده بود، نام 

صلاحی به عنوان یکی از متحدان ابوحفص ثبت شده بود(.
خانۀ مجللی که مراســم عروســی در آن برگزار می‌شــد نمایی از سنگ سفید 
داشــت و لوسترهای باشــکوه و فرش‌های قیمتی جلوه‌ای بیشتر به آن می‌دادند. 
سالن پذیرایی پر بود از افراد سرشناس و عالی‌رتبۀ موریتانی. آن‌ها روی کاناپه‌هایی 
دُور تا دُور ســالن نشســته بودند. صلاحی و وود با بانکدارها، تاجران، پزشــکان و 
متخصصان مختلف و مشهور احوال‌پرســی می‌کردند و دست می‌دادند. شاعری 
معروف به نام تاکی1 هم در مراســم حضور داشت که قبلًا وزیر ارتباطات موریتانی 

بود و حالا به عنوان سفیر این کشور در عربستان سعودی فعالیت می‌کرد.
بین من و صلاحی، رهبر یکی از احزاب سیاســی نشســته بود که پنجاه کرســی 
در مجلس موریتانی داشــت. او تاجــری بلندقد و باوقار بود کــه عینک تِد بِیکر2 
بر چشــم و ســاعت رولکس بر دست داشــت. وقتی با صلاحی صحبت می‌کرد، 
با اشــاره به من و وود، از او پرســید: »تحصیل‌کردۀ آمریکا هســتید؟« صلاحی در 
جــواب گفت: »نه. من قبــاً در گوانتانامو زندانی بودم.« تاجر، به محض شــنیدن 
این جمله، صحبت‌هایش را قطع کرد و رفت. بعد از ناهار، هنوز در قســمت سِرو 
غذا ایســتاده بودم که دیدم بسیاری از مقامات سیاسی و رهبران قبایل موریتانی به 
ســمت ابوحفص می‌روند و در حالی که دو طرف صورتش را می‌بوســند، از او به 
خاطر آمدنش تشــکر می‌کنند. یکی از آن‌ها، که ســابقۀ فرمانداری در پنج استان 
موریتانی را داشــت، به من گفت: »ابوحفص، که قبلًا مشاور مذهبی بن‌لادن بوده 

است، حالا به رئیس‌جهمور موریتانی مشاوره می‌دهد.«
روز بعد، به دعوت ابوحفص، به منزلش رفتم که در یکی از گران‌ترین محله‌های 
نواکشوت واقع شده بود. تا همین اواخر، منزل عبداللهی هم دقیقاً روبه‌روی خانۀ 
ابوحفص بود. کمی قبل از نماز مغرب به آنجا رســیدم. حدود ســی چهل نفر از 
پیروانش از خانۀ کوچک کناری خارج شــدند و به خیابان آمدند تا نماز جماعت را 
بــه امامت ابوحفص برگزار کنند. او، که با بلندگو صحبت می‌کرد، خطاب به آن‌ها 

1. Taki
2. Ted Baker
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گفت به‌زودی بودجۀ لازم برای ســاخت مســجد را تهیــه می‌کند و تا موقعی که 
مسجد آماده شود، مراسم نماز به صورت موقت در همین مکان برگزار می‌شود.

بعد از نماز، من را به اتاق نشــیمن راهنمایی کرد و چهار ســاعت کامل دربارۀ 
روابطش با بن‌لادن، اتفاقات بعد از یازدهم سپتامبر و نیز روابطش با رئیس‌جمهور 
موریتانی حرف زدیم. می‌گفت سِــمت رســمی در ریاست‌جمهوری ندارد، ولی به 

رئیس‌جمهور مشاوره می‌دهد و ایشان هم به راهنمایی‌های او عمل می‌کنند.
بیــن ســال‌های 2000 تا 2009 و زمانی کــه ابوحفص در ایــران زندگی می‌کرد، 
حملات تروریستی زیادی در موریتانی اتفاق افتاد. این حملات در سال 2011 و پس 
از شکســت عملیات ترور رئیس‌جمهور این کشــور، به طور ناگهانی متوقف شد و 
این شــائبه را مطرح کرد که دولت موریتانی با القاعده وارد معامله شده است. در 
ماه مِی‌ همان سال، افسران نیروی دریایی آمریکا موفق به کشتن بن‌لادن در شمال 
پاکستان شدند. در جریان این عملیات، بیش از یک‌‌میلیون سند مرتبط با تشکیلات 
القاعده به دست آمد. بین آن اسناد نامه‌ای بود که القاعده به رهبر دولت اسلامی 
مراکش نوشته و از او خواسته بود به توافق محرمانۀ این سازمان با دولت موریتانی 
بپیوندد. در ادامۀ نامه آمده بود بر اســاس این توافــق، مجاهدان القاعده متعهد 
شــده‌اند که هیچ نوع فعالیت نظامی‌ای‌ در موریتانی نداشته باشند، به شرط آنکه 
این کشور تمام زندانیان عضو القاعده را آزاد کند، از حمله به پایگاه‌های القاعده در 
کشورهای دیگر بپرهیزد و برای امنیت توریست‌ها و جلوگیری از عملیات آدم‌ربایی 
القاعده در این کشــور سالانه مبلغ ده تا بیســت‌‌میلیون یورو اختصاص دهد )بعد 
از افشــای این نامه، دولت موریتانی هر گونه مذاکره و توافق با القاعده را به‌شدت 

تکذیب کرد(.
ابوحفص در ادامۀ صحبت‌هایش گفت بعد از مرگ بن‌لادن مطمئن بوده اســت 
رئیس‌جمهور موریتانی از بازگشتش به وطن استقبال خواهد کرد. او حدود ده سال 
به همراه خانواده‌اش در ایران زندگی کرده بود، ولی از آنجا که دولت اوباما در حال 
مذاکــره با ایرانی‌ها بــود و امکان رفع خصومت و برقراری مجــدد روابط بین آن‌ها 
وجود داشــت، می‌ترســید ایرانی‌ها در جریان این مذاکــرات، او را به آمریکا تحویل 
دهند. به همین دلیل، ابتدا همســر و فرزندانش را به نواکشوت فرستاد و بعد از آن 
به برنامه‌ریزی برای خــروج خود پرداخت. او باید هزاران کیلومتر طی می‌کرد تا به 

موریتانی برسد، بدون اینکه شناسایی، دستگیر و تحویل آمریکایی‌ها داده شود.
یکی از روزهای بهار 2012 ابوحفص موفق شــد از باشــگاهی که در آن ورزش 
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می‌کرد فرار کند. با لباس‌های ورزشــی از رختکن باشــگاه خارج شــد و بی‌درنگ 
با تاکسی به ســفارت موریتانی در تهران رفت. ســفیر با مقامات موریتانی تماس 
گرفت. وزیر امور خارجه از او خواســت برایش پاســپورتی جعلی تهیه کند. وقتی 
مــدارک لازم آماده شــد، دولت موریتانی ترتیب ســفر او را داد. برای رســیدن به 
موریتانی باید از سه کشور مختلف می‌گذشت. در مرحلۀ اول، سفیر او را با ماشین 
ســفارت به فرودگاه تهران برد و همــراه او از ورودیِ مخصوص دیپلمات‌ها وارد 
فرودگاه شــدند. در قسمت بازرسی و اتباع خارجی، او را همراهی کرد و در نهایت 

تا کنار هواپیما هم رفت.
ابوحفص به سه کشــوری که در طول سفرش به نواکشوت از آن‌ها گذشته بود 
اشــاره‌ای نکرد، ولی گفت در دو کشور اول، سفیرهای موریتانی روی باند پرواز به 
اســتقبالش رفتند و درست مانند همکارشان او را تا زمان سوار شدن در هواپیمای 
بعدی همراهی کردند. در کشور سوم، به جای سفیر، وزیر امور خارجۀ موریتانی به 

استقبالش رفت و همسفر او در پرواز آخر به نواکشوت بود.
ابوحفص، بعد از بازگشــت به کشــور، دو ماه به صورت نمایشی بازداشت شد. 
وقتــی این ماجرا را برای یکی از دیپلمات‌های ارشــد ســفارت آمریکا در موریتانی 
تعریف کردم، اظهار بی‌اطلاعی کرد و گفت دولت موریتانی تا چند هفته بازگشــت 
ابوحفص را از مقامات آمریکایی مخفی کرده و هرگز به صورت رسمی بازگشت او 
را تأیید نکرده است. آمریکایی‌ها فقط این را می‌دانند که دولت موریتانی به شرطی 
با بازگشــت او موافقت کرده اســت که از همکاری خود با القاعده اعلام پشیمانی 
و در یک ســخنرانی، تمامی فعالیت‌های تروریستی را محکوم و مردم را به صلح 
دعوت کند. من از او پرسیدم آیا دولت آمریکا بعد از اطلاع از برگشتن ابوحفص به 
موریتانی اقدامی برای بازداشت و استرداد او انجام داده است. او جواب داد اینجا 

کشور آن‌هاست و ابوحفص شهروند این کشور است.
این جریان نشــان می‌دهــد چگونه ثروت و جایگاه یک فرد، حتی در ســازمانی 
تروریســتی، او را صاحــب قدرت و نفــوذی می‌کند که هرگز برای افــرادی مانند 

صلاحی ممکن نیست.
از ابوحفص پرســیدم نام مســتعار او در پاسپورتی که ســفارت برایش تهیه کرده 
چیست. حدس می‌زدم که دیگر از آن هویت جعلی استفاده نمی‌کند. اما او به سؤالم 

جواب نداد، زیرا نمی‌خواست موقعیتش را برای سفرهای آینده به خطر بیندازد.
اســتیو چهار روز در نواکشــوت مهمان صلاحــی بود. آن‌ها در کنــار هم نماز 
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می‌خواندنــد، با هم غــذا می‌خوردند، برای گــردش به صحــرا می‌رفتند و روی 
تپه‌های شــنی چای می‌نوشــیدند و نان می‌خوردند. یکی از این روزها برای دیدار 
با وکلای زندانی‌های گوانتانامو به هتلــی رفتند. در همین هتل، آمریکایی‌ها برای 
مأموران امنیتی موریتانی جلسات آموزشی برگزار می‌کردند و روش‌های مقابله با 

فعالیت‌های تروریستی را به آن‌ها آموزش می‌دادند.
صلاحی همچنان گرفتار کابوس‌های شــبانه بــود. وود به مصرف بالای کافئین 
عادت داشــت، ولی در موریتانی بدنش به کمبود کافئین دچار شده بود. به همین 
دلیل، سردردهای بدی داشــت. او در نواکشوت فقط روزی هفت یا هشت فنجان 
قهــوه می‌خورد، در حالی که در فرودگاه کازابلانکا یک قوطی رِدبول و 22 شــات 
اسپرســو خورده بود. صلاحی چند قرص ایبوپروفن را کــه از داروخانۀ گوانتانامو 

گرفته بود، به او داد.
این ســفر برای وود تجربه‌ای فراتر از دیدار با یک دوســت بود. صلاحی کمپینی 
تبلیغاتــی به راه انداخته بود تا توجه رســانه‌ها و مــردم را به بی‌عدالتی‌هایی که 
تحمل کرده بود و همین‌طور محرومیتش از حقِ داشــتن پاسپورت جلب کند. وود 
هم گمان می‌کرد به عنوان زندانبان سابق، که از بی‌گناهی‌اش مطمئن است، باید از 
او حمایت کند. در این کمپین، خبرنگاران تلویزیونی هم حضور داشتند. روزی یکی 
از آن‌هــا برای مصاحبه به آپارتمان صلاحی رفت و در حالی که صحبت‌هایشــان 
را ضبط می‌کرد، از وود پرســید کدام قســمت قرآن را بیشــتر از همه دوست دارد 
و بــه نظر او میراث به‌جامانده از پیامبر اســام چیســت. وود هنوز به برادرهایش 
نگفته بود که مسلمان شده، ولی با خودش فکر کرد گفتن حقیقت به این خبرنگار 
کمترین کاری است که می‌تواند برای صلاحی انجام دهد. بنابراین بدون نگرانی به 

همۀ سؤالات جواب داد.
در حین پخش زندۀ مراســم اجلاس ســازمان عفو بین‌الملل که وود و صلاحی 
هم در آن حضور داشــتند، یکی از بینندگان توییت کرده بود: »از بین این دو نفر، به 

نظر می‌رسد شخصی که زندانی بوده وود است!«
دیگر اتفاق در آن همایش این بود که روز اول، صلاحی ســخنرانی پرشوری در 
مورد اصول اساسی حقوق بشر داشت، ولی روز دوم از ارائۀ سخنرانی‌اش منصرف 
شــد، زیرا فهمید تعــدادی از خدمتکارهایی که از مقامــات موریتانیاییِ حاضر در 
ایــن اجلاس پذیرایی می‌کردند، در واقع، برده‌هــای آن افراد بوده‌اند. در موریتانی 
از ســال 2007، بر اســاس قوانین بین‌المللی، برده‌داری ممنوع شــده است، ولی 
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فعالان حقوق بشر در این کشور می‌گویند این قانون فقط برای تظاهر کردن مقابل 
سازمان‌های بین‌المللی تصویب شــده و قرار نیست اجرا شود. در واقعیت چیزی 

عوض نشده است و برده‌داری همچنان در این کشور رواج دارد.
یک بار در جلســه‌ای در موریتانی شــمارۀ تلفنم را به یکــی از این خدمتکاران 
دادم؛ مردی ســربه‌زیر و محجوب که لباس‌هایی کهنه پوشــیده بود. چشــم‌هایی 
غمگین داشت و ناراحت به نظر می‌رسید. میزبان جلسه، که از مقامات دولتی بود، 
همین‌که متوجه شد من با خدمتکارش صحبت می‌کنم، با نگرانی از من خواست 
در جایی عنوان نکنم که مهمــان او بوده‌ام و با لحنی حق‌به‌جانب گفت: »من به 

آن برده حقوق می‌دهم.«
می‌خواســتم دربــارۀ او به صلاحــی بگویم، ولــی به خاطر شــرایط نه‌چندان 
مطلوبش منصرف شــدم. در واقع بازگشــت او از گوانتانامو به کشورش مثل این 
بود که زنجیرهایش را باز کرده ولی او را به زندانی بزرگ‌تر فرســتاده بودند. او در 
ســال 2005 و در جلسات محاکمه از رئیس دادگاه خواسته بود به موریتانی برش 
نگردانند، زیرا می‌خواست به کشوری برود که در آن بتواند از آزادی‌اش لذت ببرد.
سرانجام، ســفر وود به نواکشوت به آخر رسید و ساعت چهار صبح به فرودگاه 
رفــت تا به آمریــکا برگردد. صلاحی، بعــد از خداحافظی با وود، تمــام روز را در 
یوتیــوب به تماشــای چند قســمت از برنامۀ »امریکــن آیدل«1 گذراند کــه اتفاقاً 
بدترین قسمت‌های این برنامه بودند. با رفتن وود تنها شده بود و احساس می‌کرد 

زندگی‌اش پوچ و خالی است.
در ماه‌های اخیر، نداشتن پاسپورت، مشــکلات صلاحی را چندبرابر کرده است. 
همســرش آماندا، که ســاکن اروپاســت، ماه‌های آخر بارداری‌اش را می‌گذرانَد و 

صلاحی حتی نمی‌تواند شاهد به دنیا آمدن پسرش باشد.
یک روز صلاحی از من پرسید: »می‌دانی وود برایم چه سوغاتی‌ای آورده بود؟« 
و بعد چند دســت لباس بچــه آورد که مثل لباس زندانی‌هــا راه‌راه بودند. گفت: 

»این‌ها را آورده است! فکر می‌کند زندان رفتن در خانوادۀ ما ارثی است!«
براهیم ابتــی، وکیل صلاحی در موریتانی، به دلیل صادر نشــدن پاســپورت او 
دادخواســتی جدید علیه دولت تنظیم کرده بود، ولی با وجود پیگیری‌های فراوان 

نتیجه‌ای حاصل نمی‌شد.

1. “American Idol”
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صلاحی بعد از آزادی از زندان تصمیم گرفته بود زندگی آرامی را شــروع کند و 
ســرش به کار خودش باشد، ولی بی‌انصافی و ظلم دولت آرامشش را بر هم زده 
بود. با این‌همه بی‌عدالتی، چطور می‌توانست آرام باشد؟ ناچار بود سرسختانه به 

مبارزاتش ادامه دهد تا حقش را بگیرد.
بعد از گذراندن چند دورۀ آموزشــی آنلاین، او تصمیم گرفت به عنوان مشــاور 
و مربی انگیزشــی مشغول به کار شــود. خیلی زود دو مشتری آمریکایی پیدا کرد. 
کارش این بود که به آن‌ها در پیدا کردن مســیر درست زندگی شخصی و حرفه‌ای 
کمک کند. جلسات آن‌ها هفته‌ای یک بار و از طریق اسکایپ برگزار می‌شد. گاهی 
در این جلســات روش‌هایی را برای آن‌ها توضیح می‌داد که برای تحمل شــرایط 
ترســناک گوانتانامو به کار بــرده بود و می‌گفت: »وقتی در زنــدان چیزی نبود که 
مشــتاقانه در انتظارش باشم، شروع به ســاختن دنیایی جدید می‌کردم.« از آن‌ها 
می‌خواســت مرتب به نعمت‌ها و امتیازاتشــان فکر کنند و به خاطر داشتن آن‌ها 

سپاسگزار باشند.
یــک ماه قبــل از نگارش این مقاله، آماندا پسرشــان احمد را بــه دنیا آورد و از 
وود خواســت پدرخوانده‌اش شــود. صلاحی به شــوخی می‌گفت: »چون در دنیا 
کلی احمد هســت، احتمالش کم اســت که اســم احمدِ من به فهرست متهمان 

فعالیت‌های تروریستی برود!«
در مدارک شناســایی احمد، اســم صلاحی به عنوان پدر بچه ثبت نشده است. 
البته چون آماندا آمریکایی است، حالا پسرشان هم شهروند آنجاست؛ کشوری که 
صلاحی می‌خواهد به ارزش‌های مورد ادعای آن باور داشــته باشــد، ولی تاکنون 

چنین چیزی برایش اثبات نشده است.
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